遥望星空
张胜武
一次次的午夜梦回，一次次地披衣起身，只为遥望那深邃而神秘的星空。那遥远的星空，让我刻骨铭心。
那年的夏夜，我十二岁，正是饭量猛增，而力气不见长的时期。我与妈妈在田里紧赶慢赶，到八点多才动身回家，妈妈要挑两担稻谷，所以先走了。我力气小，一担稻谷压在肩上，只能趔趔趄趄地走一段，歇一歇再走。到河边时，我实在走不动了，只好放下担子，躺在河滩上。
妈妈已走得无影无踪，偌大的河滩上，只有我一个人，躺在满是水气的草地上，一股凉意霎时传遍全身。仰望星空，残月，如我紧皱的眉头；星星，一个个互不相干，那么的孤独，那样的无助。
流水、青蛙、小虫，正在合奏一曲神秘的旋律，不知名的鸟儿，时不时传来几声凄厉的鸣叫。
信手掐几片草叶，在嘴里嚼着，感觉是苦，是涩。
在恐惧弥漫全身之际，妈妈出现了，她趟着小河过来接我了！我眼前出现了一幕奇妙的场景：弯弯的月亮如一艘小船，在河中起伏，妈妈正划着它向我飘来。
那年的冬夜，我十五岁。走出课室门，妈妈叫我小名的声音伴随着冬夜的寒风扑面而来。妈妈把我拉到一边，讪笑着说：“这鸡眼看不行了，我把它杀了，给你送点过来。”说完，变戏法似的从身后拎出一只盆子，还没等我张嘴，她抢着说：“放心，还没等它死，我就杀了它，快吃吧。”我接过盆子说：“我回宿舍再吃。”“不行。”妈妈呵着手，“你那宿舍人多，一人一块你就没了。快吃，趁热。”妈妈看着我连吃好几块后，才心满意足地离开。妈妈渐渐行渐远，她身上映着满天的星辉，比任何一颗星星都更明，更亮。
过去，遥望星空，可以让我感受到苦涩中的丝丝温馨。如今，遥望星空，却黯然神伤，因为其中有太多的悲哀，太多的无奈！
母亲病重时，我曾在晚上带着儿子去看她。她望着在窗外星光下嬉戏的孩子，脸上露出难得一见的笑容。临别时，她把我叫到跟前，声音微弱而态度坚定地嘱咐我：“以后不要在晚上带孩子过来。只能在天气晴朗的白天带他过来，别让他受惊吓。千万要记住啊！”
母亲在人世的最后一晚，是2007年4月6日，农历二月十九。我守在母亲的病床前，呆呆地望着窗外那轮已经亏蚀的月亮。我明白，虽然月亮亏了还会再圆，可是眼前这轮亏月，已不可能再圆。一颗流星在天际划过，更让我的心倏然揪紧。
那天清晨，看着呼吸微弱却很平静的母亲，我很清楚，她的生命只能用分钟来计算了。但是，我怕学生闹，怕领导说。我侥幸地认为，赶回去给学生上完课再赶回医院，应该没问题。当我向妈妈告别时，她早已混浊的眼神变得清澈明亮，眼角流下两行泪水。想不到，这一别，竟成永诀。
临下课时， 我突然心神不宁，一种不祥的感觉突入心头。我赶紧收拾讲义离开课室。刚出门，电话响了，是领导打来的，交代了一大堆的事——无非是通知谁谁谁之类的杂事。我赶紧打电话一个一个落实。刚结束通话，电话响了，是哥哥的，他只说了一句：“马上过来。”
在母亲的灵前，哥哥带着怅惘幽幽地说：“如果不是你的电话打不通，如果你能早10分钟，唉……”
后来，父亲告诉我，母亲一直对我保守着一个秘密：我与她八字相冲，不能让我送终，否则我会遭横祸。我突然领悟到，母亲的胸怀就如星空般，虽神秘，虽无言，却时时刻刻观照着我。
我难以释怀。
我一次又一次问自己：那两节课真的那么重要吗？
我一次又一次问自己：那些电话就不能不打吗？
我一次又一次问自己：假如我是县长或局长或校长，甚至是一个什么主任，我还会不会这样？
我一次又一次问自己：这一切，到底是为什么？
我曾认为，子欲孝而亲不在是人生的悲哀。现在，我明白，亲虽在，子欲孝而不得才是人生最莫名的悲哀。
遥望星空，我看到：一匹孤狼，在森林里奔突，既要提防荆棘的牵绊，又要提防其它野兽甚至同类的袭击。有时，小小的蚊蚋就可能要了它的命。更可怕的是，它不知道什么时候才能停下脚步，去舔一舔伤口，让伤口不再流血。我想，它究竟在什么地方，到什么时候才能停下脚步呢？
星空依旧，我却只能一个人独自遥望那点点繁星。我知道，这当中一定有一颗是您，妈妈，您对我眨眨眼，好吗？
遥望星空
张胜武
一次次的午夜梦回，一次次地披衣起身，只为遥望那深邃而神秘的星空。那遥远的星空，让我刻骨铭心。
那年的夏夜，我十二岁，正是饭量猛增，而力气不见长的时期。我与妈妈在田里紧赶慢赶，到八点多才动身回家，妈妈要挑两担稻谷，所以先走了。我力气小，一担稻谷压在肩上，只能趔趔趄趄地走一段，歇一歇再走。到河边时，我实在走不动了，只好放下担子，躺在河滩上。
妈妈已走得无影无踪，偌大的河滩上，只有我一个人，躺在满是水气的草地上，一股凉意霎时传遍全身。仰望星空，残月，如我紧皱的眉头；星星，一个个互不相干，那么的孤独，那样的无助。
流水、青蛙、小虫，正在合奏一曲神秘的旋律，不知名的鸟儿，时不时传来几声凄厉的鸣叫。
信手掐几片草叶，在嘴里嚼着，感觉是苦，是涩。
在恐惧弥漫全身之际，妈妈出现了，她趟着小河过来接我了！我眼前出现了一幕奇妙的场景：弯弯的月亮如一艘小船，在河中起伏，妈妈正划着它向我飘来。
那年的冬夜，我十五岁。走出课室门，妈妈叫我小名的声音伴随着冬夜的寒风扑面而来。妈妈把我拉到一边，讪笑着说：“这鸡眼看不行了，我把它杀了，给你送点过来。”说完，变戏法似的从身后拎出一只盆子，还没等我张嘴，她抢着说：“放心，还没等它死，我就杀了它，快吃吧。”我接过盆子说：“我回宿舍再吃。”“不行。”妈妈呵着手，“你那宿舍人多，一人一块你就没了。快吃，趁热。”妈妈看着我连吃好几块后，才心满意足地离开。妈妈渐渐行渐远，她身上映着满天的星辉，比任何一颗星星都更明，更亮。
过去，遥望星空，可以让我感受到苦涩中的丝丝温馨。如今，遥望星空，却黯然神伤，因为其中有太多的悲哀，太多的无奈！
母亲病重时，我曾在晚上带着儿子去看她。她望着在窗外星光下嬉戏的孩子，脸上露出难得一见的笑容。临别时，她把我叫到跟前，声音微弱而态度坚定地嘱咐我：“以后不要在晚上带孩子过来。只能在天气晴朗的白天带他过来，别让他受惊吓。千万要记住啊！”
母亲在人世的最后一晚，是2007年4月6日，农历二月十九。我守在母亲的病床前，呆呆地望着窗外那轮已经亏蚀的月亮。我明白，虽然月亮亏了还会再圆，可是眼前这轮亏月，已不可能再圆。一颗流星在天际划过，更让我的心倏然揪紧。
那天清晨，看着呼吸微弱却很平静的母亲，我很清楚，她的生命只能用分钟来计算了。但是，我怕学生闹，怕领导说。我侥幸地认为，赶回去给学生上完课再赶回医院，应该没问题。当我向妈妈告别时，她早已混浊的眼神变得清澈明亮，眼角流下两行泪水。想不到，这一别，竟成永诀。
临下课时， 我突然心神不宁，一种不祥的感觉突入心头。我赶紧收拾讲义离开课室。刚出门，电话响了，是领导打来的，交代了一大堆的事——无非是通知谁谁谁之类的杂事。我赶紧打电话一个一个落实。刚结束通话，电话响了，是哥哥的，他只说了一句：“马上过来。”
在母亲的灵前，哥哥带着怅惘幽幽地说：“如果不是你的电话打不通，如果你能早10分钟，唉……”
后来，父亲告诉我，母亲一直对我保守着一个秘密：我与她八字相冲，不能让我送终，否则我会遭横祸。我突然领悟到，母亲的胸怀就如星空般，虽神秘，虽无言，却时时刻刻观照着我。
我难以释怀。
我一次又一次问自己：那两节课真的那么重要吗？
我一次又一次问自己：那些电话就不能不打吗？
我一次又一次问自己：假如我是县长或局长或校长，甚至是一个什么主任，我还会不会这样？
我一次又一次问自己：这一切，到底是为什么？
我曾认为，子欲孝而亲不在是人生的悲哀。现在，我明白，亲虽在，子欲孝而不得才是人生最莫名的悲哀。
遥望星空，我看到：一匹孤狼，在森林里奔突，既要提防荆棘的牵绊，又要提防其它野兽甚至同类的袭击。有时，小小的蚊蚋就可能要了它的命。更可怕的是，它不知道什么时候才能停下脚步，去舔一舔伤口，让伤口不再流血。我想，它究竟在什么地方，到什么时候才能停下脚步呢？
星空依旧，我却只能一个人独自遥望那点点繁星。我知道，这当中一定有一颗是您，妈妈，您对我眨眨眼，好吗？