很多年前，我去武汉江滩游玩，返回路上我沿途慢慢走，穿过一条叫胭脂路的老巷。再往前走，有一条街叫昙华林。老城区破破烂烂的，菜市场也破破烂烂的，昙华林里面很多居民老房子年深月久，也是破破烂烂。好在，里面有很多漂亮的树木和历史文物古迹。 我有一个朋友，就在这条老街上开了一家小小的店。
他开店的时候，这里几乎没有什么年轻人来。一个月几千块的房租，他就租下来一栋单栋居民房。
他店里的东西都是自己从旧货市场淘来的，所有的壁画布置，都是自己打造的。因为大学读的是武汉大学建筑系，他也擅长绘画建筑图。还有他店里的饮料，取了一些稀奇古怪的可爱名字。
他的店里贩售着自己手绘的城市地图。门口摆放了一架小小的秋千，旁边是一大堆绿色植物。我那时候摇摇晃晃度过一个下午。
后来我就常常邀请别的朋友一起来这家店，小坐聊天。再后来我和他这个店主也熟悉了，常常约着一起吃饭聊天。
渐渐地，他的店开始雇用服务生，用了店长。他自己看店的时间缩减了一半，可以出去旅行了。
看着他过着这样文艺惬意的生活，而且收入不菲，我也很羡慕。
有一天我们在一起吃夜宵，啃着鸭脖子，我忍不住向他请教，我也想开一家店，该怎么做呢？我也选择这条街的店面吧！用什么主题卖什么东西好呢？
他就哈哈笑了。
我有点不服气，怎么你们开店成功的人瞧不起我们这些怀有同样梦想的人吗？
他就反问我，你能不能一天当中有十八小时都守在一个地方？至少三年以上？你能不能跟各种各样的人聊天，而不会露出厌烦的神情？不是所有客人都是有趣好玩的呢！开店肯定要进货算账，特别烦琐，你会不会每天担心亏损？
我仔细想想，还真的是三个严重的问题。
我特别讨厌受到拘束，喜欢自由自在，让我固定在一个地方待上十八小时，天哪！ 我和自己投缘的人在一起聊天非常开心，和自己不了解的陌生人在一起，就会紧张。遇到不喜欢的人，就更加按捺不住厌恶。
至于开店会亏损，我不害怕亏损，但是我受不了每天惦记着盈利亏损算账这件事，那就没法专心写作了。
再文艺的店，每天打交道也是水电煤气柴米油盐，人间烟火。这才是生活的真相。 “那为什么你能做到呢？”我也反问他。
他回答的大意是，因为他是真的喜欢这样生活啊。
先喜欢这样生活，想开店，虽然很辛苦，还是一直做下来。他没想到后来做得越来越好，开始赚钱。
他的合伙人当时也在一起吃饭，在旁边插嘴补充说，还有一年一年增加的房租呢！ 我就懂了。
他开店，是出于内心渴望，所以享受开店的一切辛苦欢乐。就像我写作，是生平所爱，我也享受写作带来的一切苦乐。
我喜欢写作，喜欢文学，所以在我赚不到钱的时候，我仍然会写。有一段时间我甚至因为写作太疯狂，手指发炎疼痛，十个指头都缠着创可贴绷带。当时我还在杂志社上班，同事们看见了纷纷惊骇，问我：“你有这么缺钱吗？要不要这么拼命？”
可是当时我已经成名，颇有点积蓄，并非因为缺钱才拼命，是因为我正在写一部长篇小说，初稿二稿反反复复，我想写到自己都满意，给自己一个交代，所以才这么折腾。后来，我辞了工作专注写作，成为自由职业者。
他喜欢手绘喜欢开店喜欢音乐，喜欢这种，熙熙攘攘充满年轻人的快乐。所以在他特别艰难的时候，手绘画被疯狂盗版，在中国，这种事防不胜防。
因为开店遇到矛盾纠纷，他的店子被砸了。刚好我去附近的民政局办事，路过昙华林，目睹了店门口一片狼藉，惨不忍睹。他只得重新装修。
有时候他每天守店很晚才能打烊休息，非常疲劳。
他店子里还养了几只特别萌的加菲猫，因为是纯种猫，很值钱。有一次我去玩，发现少了一只。他无可奈何地说，那只被偷了，而且怀疑是被人故意搞破坏偷的。
经历这么多，他仍然没放弃。
我从他的经历中感受到强烈的共鸣。后来我那部长篇小说得到了很高的评价。就像他的店，后来越来越好，成为武汉这座城市的文艺小店地标，近两年还开了分店。
我的这个朋友名字叫大水。时代发展，人气聚集，连政府都开始支持开发，昙华林一年比一年繁华热闹，面馆、书店、美术展、小吃、杂货铺等，琳琅满目。很多人来这里开店，每年有很多店毫无特色经营不下去关门，又有很多新店开张，只有大水的店始终屹立。 一个城市文艺地标小店的养成，恰是去做自己的完整演绎。
每个人都想做自己，但是不知道如何做自己。
做自己并不等于任性撒娇，胡乱厮混。
在我看来，刻在古希腊德尔斐阿波罗神庙门楣上的那句“人啊，认识你自己”，至少包括了两个层面的理解：一个是时间层面，一个是空间层面。
你知道自己是一个什么样的人吗？你知道自己是什么样的性格，并且你接受自己的性格吗？你知道你擅长做什么，并且能够凭借擅长的事情养活自己吗？
太年轻的时候，懂得的太少，经历有限，其实根本就做不了自己，因为自己都不了解自己。这是时间层面。
人只有在和他人对比参照的时候，才能找到自己在社会上的位置。自己真正喜欢什么，自己真正厌恶什么。多读书，多思索，多去做一些实实在在的工作，获得经验，才会有清晰的轮廓，怎么去做好自己。这是空间层面。
一家小店的灵魂就是店主，是他的个性构成了这家店子的独特气质，无法被取代，有了口碑。大水的城市手绘地图，细腻用心，投入了对这个城市的爱恨，很受欢迎，他才能确定原来自己靠这个是可以获得收益的。
游客和文艺青年看见文艺小店的迷人魅力，我却看见文艺小店店主，给我讲述算账的样子、自己装修店子灰头土脸的样子、收工打烊后疲惫辛苦的样子，以及喝着啤酒哈哈大笑的样子。
他过着自己想过的生活，属于做真实的自己。
这个世界如此丰富广大，人性也是复杂多变，成为更好的自己，是一种漫漫路途上的修行。
很多年前，我去武汉江滩游玩，返回路上我沿途慢慢走，穿过一条叫胭脂路的老巷。再往前走，有一条街叫昙华林。老城区破破烂烂的，菜市场也破破烂烂的，昙华林里面很多居民老房子年深月久，也是破破烂烂。好在，里面有很多漂亮的树木和历史文物古迹。 我有一个朋友，就在这条老街上开了一家小小的店。
他开店的时候，这里几乎没有什么年轻人来。一个月几千块的房租，他就租下来一栋单栋居民房。
他店里的东西都是自己从旧货市场淘来的，所有的壁画布置，都是自己打造的。因为大学读的是武汉大学建筑系，他也擅长绘画建筑图。还有他店里的饮料，取了一些稀奇古怪的可爱名字。
他的店里贩售着自己手绘的城市地图。门口摆放了一架小小的秋千，旁边是一大堆绿色植物。我那时候摇摇晃晃度过一个下午。
后来我就常常邀请别的朋友一起来这家店，小坐聊天。再后来我和他这个店主也熟悉了，常常约着一起吃饭聊天。
渐渐地，他的店开始雇用服务生，用了店长。他自己看店的时间缩减了一半，可以出去旅行了。
看着他过着这样文艺惬意的生活，而且收入不菲，我也很羡慕。
有一天我们在一起吃夜宵，啃着鸭脖子，我忍不住向他请教，我也想开一家店，该怎么做呢？我也选择这条街的店面吧！用什么主题卖什么东西好呢？
他就哈哈笑了。
我有点不服气，怎么你们开店成功的人瞧不起我们这些怀有同样梦想的人吗？
他就反问我，你能不能一天当中有十八小时都守在一个地方？至少三年以上？你能不能跟各种各样的人聊天，而不会露出厌烦的神情？不是所有客人都是有趣好玩的呢！开店肯定要进货算账，特别烦琐，你会不会每天担心亏损？
我仔细想想，还真的是三个严重的问题。
我特别讨厌受到拘束，喜欢自由自在，让我固定在一个地方待上十八小时，天哪！ 我和自己投缘的人在一起聊天非常开心，和自己不了解的陌生人在一起，就会紧张。遇到不喜欢的人，就更加按捺不住厌恶。
至于开店会亏损，我不害怕亏损，但是我受不了每天惦记着盈利亏损算账这件事，那就没法专心写作了。
再文艺的店，每天打交道也是水电煤气柴米油盐，人间烟火。这才是生活的真相。 “那为什么你能做到呢？”我也反问他。
他回答的大意是，因为他是真的喜欢这样生活啊。
先喜欢这样生活，想开店，虽然很辛苦，还是一直做下来。他没想到后来做得越来越好，开始赚钱。
他的合伙人当时也在一起吃饭，在旁边插嘴补充说，还有一年一年增加的房租呢！ 我就懂了。
他开店，是出于内心渴望，所以享受开店的一切辛苦欢乐。就像我写作，是生平所爱，我也享受写作带来的一切苦乐。
我喜欢写作，喜欢文学，所以在我赚不到钱的时候，我仍然会写。有一段时间我甚至因为写作太疯狂，手指发炎疼痛，十个指头都缠着创可贴绷带。当时我还在杂志社上班，同事们看见了纷纷惊骇，问我：“你有这么缺钱吗？要不要这么拼命？”
可是当时我已经成名，颇有点积蓄，并非因为缺钱才拼命，是因为我正在写一部长篇小说，初稿二稿反反复复，我想写到自己都满意，给自己一个交代，所以才这么折腾。后来，我辞了工作专注写作，成为自由职业者。
他喜欢手绘喜欢开店喜欢音乐，喜欢这种，熙熙攘攘充满年轻人的快乐。所以在他特别艰难的时候，手绘画被疯狂盗版，在中国，这种事防不胜防。
因为开店遇到矛盾纠纷，他的店子被砸了。刚好我去附近的民政局办事，路过昙华林，目睹了店门口一片狼藉，惨不忍睹。他只得重新装修。
有时候他每天守店很晚才能打烊休息，非常疲劳。
他店子里还养了几只特别萌的加菲猫，因为是纯种猫，很值钱。有一次我去玩，发现少了一只。他无可奈何地说，那只被偷了，而且怀疑是被人故意搞破坏偷的。
经历这么多，他仍然没放弃。
我从他的经历中感受到强烈的共鸣。后来我那部长篇小说得到了很高的评价。就像他的店，后来越来越好，成为武汉这座城市的文艺小店地标，近两年还开了分店。
我的这个朋友名字叫大水。时代发展，人气聚集，连政府都开始支持开发，昙华林一年比一年繁华热闹，面馆、书店、美术展、小吃、杂货铺等，琳琅满目。很多人来这里开店，每年有很多店毫无特色经营不下去关门，又有很多新店开张，只有大水的店始终屹立。 一个城市文艺地标小店的养成，恰是去做自己的完整演绎。
每个人都想做自己，但是不知道如何做自己。
做自己并不等于任性撒娇，胡乱厮混。
在我看来，刻在古希腊德尔斐阿波罗神庙门楣上的那句“人啊，认识你自己”，至少包括了两个层面的理解：一个是时间层面，一个是空间层面。
你知道自己是一个什么样的人吗？你知道自己是什么样的性格，并且你接受自己的性格吗？你知道你擅长做什么，并且能够凭借擅长的事情养活自己吗？
太年轻的时候，懂得的太少，经历有限，其实根本就做不了自己，因为自己都不了解自己。这是时间层面。
人只有在和他人对比参照的时候，才能找到自己在社会上的位置。自己真正喜欢什么，自己真正厌恶什么。多读书，多思索，多去做一些实实在在的工作，获得经验，才会有清晰的轮廓，怎么去做好自己。这是空间层面。
一家小店的灵魂就是店主，是他的个性构成了这家店子的独特气质，无法被取代，有了口碑。大水的城市手绘地图，细腻用心，投入了对这个城市的爱恨，很受欢迎，他才能确定原来自己靠这个是可以获得收益的。
游客和文艺青年看见文艺小店的迷人魅力，我却看见文艺小店店主，给我讲述算账的样子、自己装修店子灰头土脸的样子、收工打烊后疲惫辛苦的样子，以及喝着啤酒哈哈大笑的样子。
他过着自己想过的生活，属于做真实的自己。
这个世界如此丰富广大，人性也是复杂多变，成为更好的自己，是一种漫漫路途上的修行。