母亲架设的桥
水上勉（日本作家）
孩提时，母亲常领我去峡谷深处，让我坐在一领蓑衣那么大的一块小小的田塍上，自己浸在齐膝的水田里插起秧来。这峡谷，背着阴，每天的日照不过三小时光景。这在村里，也是块十分贫瘠的谷地。我家就在这样的山谷口。谷里也有旱地。这儿，母亲种上甘薯、萝卜之类。上那里去，中间有条很深的小溪。上面架着桥，可是每当发起大水，就常被冲毁，母亲就常去修桥。因为这是母亲独自干活的峡谷，没法儿去托赖众乡邻。到那天，擅长修建寺庙和神社的木匠大伯，就必定从那儿归来，从山里砍来两根圆木，横在狭窄的小溪上，上面排好栗木板，堆上土。然后叫我们兄弟踩结实，就成了坚固的红土桥了。
约莫过了一年，土桥旧了些，桥边杂草丛生，杂草下，露出一排排像在神社屋檐椽子上见到的那种白色缺口。而且，桥再变旧，栗木就会腐烂，一看，桥的背面竟长满了蘑菇。母亲采了来，给我们做饭盒里的菜肴。这座通向有关自己一家生计的谷田去的小桥，母亲在她的一生中不知修过多少回。若峡是常有台风过境的地区，想来怕是修过了十来回吧。不论哪回架的，这座桥总是在圆木上堆着土，长起蘑菇来。
我在九岁时与母亲作别，在京都的寺院当了个小沙弥。可是一想起故乡，母亲架设的桥就会在心中浮现。那座桥，至今依然历历在目。在我外出的旅途中，每当火车通过这类山谷时，也定然会浮现。在日本这样的国土上，不知怎的，独多这样一类的深谷和山冈。无论是在
青森、四国或九州，都曾见到我故乡那样的峡谷。而在那些山谷间，朝着深处去，也必然有小桥架设着。
为了微薄的收成，母亲尽心尽力架起了这座桥，由此取得我们一家的口粮，可以说，这是性命攸关的一座桥。因此，那桥，不论修得如何简陋，可仍是美好的啊！
如今，我并无须特意去鉴赏村上华岳或富冈铁斋的名作，单看到乡村画师所绘的山水画，上面画有露出圆木缺口杂草丛生的桥，便不由得会潸然泪下。 《母亲架设的桥》文章短小，但却构思巧妙，感情饱满。这得益于象征手法的成功运用。 作者主要是赞美母亲，却意在此而言彼，着墨于母亲架设的桥。桥是文章的中心意象，作者抓住了桥的具体特征：这是一座生活的桥，帮助家人度过艰难岁月。而在作者心中，母亲更是架设了一座精神的桥，引导我去走自己的人生之路。桥的特征与作者心中母亲的形象相吻合，而作者内心的这种感情又是人皆有感，容易引起读者共鸣。 在文章的最后一段，写到母亲为儿子架设的桥，“祈彼即身成佛”，与其说是桥在引导灵魂，不如说是伟大的母亲在引导他。桥即是母亲的化身，与桥融为一体，将文章的感情主旨升华到了另一高度。
巴黎的桥
张祝基
因工作关系，几次到过巴黎。闲暇之时，偶或忆及巴黎游踪，难免生出种种情愫，良多感慨。
流芳凝碧的花都，美景处处。巍峨的埃菲尔铁塔，雄伟的凯旋门，庄严肃穆的巴黎圣母院，瑰丽多彩的卢浮宫，还有美轮美奂的枫丹白露，富丽堂皇的凡尔赛宫……这些名胜古迹固然令人流连忘返，但我更钟情于那些飞架在塞纳河上的一座座姿态各异的桥。
巴黎桥多。塞纳河如一条美丽的带，自东向西飘然而过，将巴黎城一分为二，河北为右岸，河南为左岸。仅在塞纳河流经巴黎市区的一段，连接两岸的桥就达34座之多。巴黎的桥造型风格各异。最华丽的桥当推亚历山大三世桥，上面饰有一些有寓意的女神雕像及四匹奋蹄腾空、栩栩如生的石雕飞马，还有无数精雕细琢的金属灯座。如果说亚历山大三世桥是珠光宝气的盛装王后，则连接城岛和左岸拉丁区的小桥就是朴实无华的小家碧玉。从桥栏上垂到护岸墙上的常春藤，使这座单孔石拱桥如农家少女表现出一种天然的田园美。城岛西端的新桥历400年而坚固如新。人们在欣赏它古朴风格的同时，往往也啧啧称赞它设计新颖，每个桥墩上面都向外突出一个半月形的阳台，成为路人驻足观景的好处所。淡妆素裹，平坦笔直的耶拿桥是把埃菲尔铁塔与右岸连通的必经之路。游人往来如织，总是这座桥充满生气。邻接巴士底广场的协和桥是法国大革命时用被摧毁的巴士底狱的石块筑成的，当时被人们称做“革命桥”。连接城岛和右岸巴黎市政府的阿葛尔桥是为纪念在1830年反对波旁王朝的七月革命中牺牲的一位少年而修建的。14岁的阿葛尔冒着查理十世禁卫军的枪林弹
雨，匍匐将一面三色旗插上大桥的制高点以后，不幸中弹坠桥身亡。还有普安杜茹尔桥，那是当年巴黎公社的舰队基地。可以说巴黎的桥几乎都有一段故事，也都是法国历史的见证，它们作为历史古迹和建筑艺术展现在人们面前，同时为花都增添光彩。
西谚有云：罗马不是一天建成的。巴黎这座世界闻名的繁华之都的出现又何尝是一日之功呢？巴黎的发源地，本是塞纳河中的城岛，2000年前叫卢泰斯的小城镇。如今，从城岛和圣路易岛伸向两岸的桥共有14座。绿岛卧波，千古无言，但潺潺的塞纳河告诉人们，如果没有桥，就不会有今日之巴黎。巴黎的桥是一种美景，是巴黎城市生活不可或缺的。
我爱在塞纳河畔漫步。放眼那一座又一座千姿百态、各具神韵的桥，仿佛看见一个个强健的勇士，他们傲然藐视胯下喧闹奔腾的河水，伸展铁臂牢牢抓住两岸的土地，任行人飞车往来于自己的臂肩之上。我想，桥是应当受到礼赞的；建桥的匠师们更应该受到尊敬，因为正是他们实现了人的意志，战胜了自然，使沟壑天堑变通途。望着桥上的行人，他们衣饰各异，有时也能从其中发现我的同胞。游船从桥下通过，桥上的人和船上的人都热情挥手，互相致意。在这生动画面的背后，我发现了另一种无形的桥，这就是各国人民友谊的桥。中法两国1964年建交，宣告两国友谊大桥竣工。20多年来，这座友谊大桥有力地促进了两国的互利发展。今天，建筑中法友谊大桥的大师毛泽东主席、周恩来总理和戴高乐将军都已经作古，但是他们遗留的中法友谊大桥不是更值得人们珍惜和爱护吗？
母亲架设的桥
水上勉（日本作家）
孩提时，母亲常领我去峡谷深处，让我坐在一领蓑衣那么大的一块小小的田塍上，自己浸在齐膝的水田里插起秧来。这峡谷，背着阴，每天的日照不过三小时光景。这在村里，也是块十分贫瘠的谷地。我家就在这样的山谷口。谷里也有旱地。这儿，母亲种上甘薯、萝卜之类。上那里去，中间有条很深的小溪。上面架着桥，可是每当发起大水，就常被冲毁，母亲就常去修桥。因为这是母亲独自干活的峡谷，没法儿去托赖众乡邻。到那天，擅长修建寺庙和神社的木匠大伯，就必定从那儿归来，从山里砍来两根圆木，横在狭窄的小溪上，上面排好栗木板，堆上土。然后叫我们兄弟踩结实，就成了坚固的红土桥了。
约莫过了一年，土桥旧了些，桥边杂草丛生，杂草下，露出一排排像在神社屋檐椽子上见到的那种白色缺口。而且，桥再变旧，栗木就会腐烂，一看，桥的背面竟长满了蘑菇。母亲采了来，给我们做饭盒里的菜肴。这座通向有关自己一家生计的谷田去的小桥，母亲在她的一生中不知修过多少回。若峡是常有台风过境的地区，想来怕是修过了十来回吧。不论哪回架的，这座桥总是在圆木上堆着土，长起蘑菇来。
我在九岁时与母亲作别，在京都的寺院当了个小沙弥。可是一想起故乡，母亲架设的桥就会在心中浮现。那座桥，至今依然历历在目。在我外出的旅途中，每当火车通过这类山谷时，也定然会浮现。在日本这样的国土上，不知怎的，独多这样一类的深谷和山冈。无论是在
青森、四国或九州，都曾见到我故乡那样的峡谷。而在那些山谷间，朝着深处去，也必然有小桥架设着。
为了微薄的收成，母亲尽心尽力架起了这座桥，由此取得我们一家的口粮，可以说，这是性命攸关的一座桥。因此，那桥，不论修得如何简陋，可仍是美好的啊！
如今，我并无须特意去鉴赏村上华岳或富冈铁斋的名作，单看到乡村画师所绘的山水画，上面画有露出圆木缺口杂草丛生的桥，便不由得会潸然泪下。 《母亲架设的桥》文章短小，但却构思巧妙，感情饱满。这得益于象征手法的成功运用。 作者主要是赞美母亲，却意在此而言彼，着墨于母亲架设的桥。桥是文章的中心意象，作者抓住了桥的具体特征：这是一座生活的桥，帮助家人度过艰难岁月。而在作者心中，母亲更是架设了一座精神的桥，引导我去走自己的人生之路。桥的特征与作者心中母亲的形象相吻合，而作者内心的这种感情又是人皆有感，容易引起读者共鸣。 在文章的最后一段，写到母亲为儿子架设的桥，“祈彼即身成佛”，与其说是桥在引导灵魂，不如说是伟大的母亲在引导他。桥即是母亲的化身，与桥融为一体，将文章的感情主旨升华到了另一高度。
巴黎的桥
张祝基
因工作关系，几次到过巴黎。闲暇之时，偶或忆及巴黎游踪，难免生出种种情愫，良多感慨。
流芳凝碧的花都，美景处处。巍峨的埃菲尔铁塔，雄伟的凯旋门，庄严肃穆的巴黎圣母院，瑰丽多彩的卢浮宫，还有美轮美奂的枫丹白露，富丽堂皇的凡尔赛宫……这些名胜古迹固然令人流连忘返，但我更钟情于那些飞架在塞纳河上的一座座姿态各异的桥。
巴黎桥多。塞纳河如一条美丽的带，自东向西飘然而过，将巴黎城一分为二，河北为右岸，河南为左岸。仅在塞纳河流经巴黎市区的一段，连接两岸的桥就达34座之多。巴黎的桥造型风格各异。最华丽的桥当推亚历山大三世桥，上面饰有一些有寓意的女神雕像及四匹奋蹄腾空、栩栩如生的石雕飞马，还有无数精雕细琢的金属灯座。如果说亚历山大三世桥是珠光宝气的盛装王后，则连接城岛和左岸拉丁区的小桥就是朴实无华的小家碧玉。从桥栏上垂到护岸墙上的常春藤，使这座单孔石拱桥如农家少女表现出一种天然的田园美。城岛西端的新桥历400年而坚固如新。人们在欣赏它古朴风格的同时，往往也啧啧称赞它设计新颖，每个桥墩上面都向外突出一个半月形的阳台，成为路人驻足观景的好处所。淡妆素裹，平坦笔直的耶拿桥是把埃菲尔铁塔与右岸连通的必经之路。游人往来如织，总是这座桥充满生气。邻接巴士底广场的协和桥是法国大革命时用被摧毁的巴士底狱的石块筑成的，当时被人们称做“革命桥”。连接城岛和右岸巴黎市政府的阿葛尔桥是为纪念在1830年反对波旁王朝的七月革命中牺牲的一位少年而修建的。14岁的阿葛尔冒着查理十世禁卫军的枪林弹
雨，匍匐将一面三色旗插上大桥的制高点以后，不幸中弹坠桥身亡。还有普安杜茹尔桥，那是当年巴黎公社的舰队基地。可以说巴黎的桥几乎都有一段故事，也都是法国历史的见证，它们作为历史古迹和建筑艺术展现在人们面前，同时为花都增添光彩。
西谚有云：罗马不是一天建成的。巴黎这座世界闻名的繁华之都的出现又何尝是一日之功呢？巴黎的发源地，本是塞纳河中的城岛，2000年前叫卢泰斯的小城镇。如今，从城岛和圣路易岛伸向两岸的桥共有14座。绿岛卧波，千古无言，但潺潺的塞纳河告诉人们，如果没有桥，就不会有今日之巴黎。巴黎的桥是一种美景，是巴黎城市生活不可或缺的。
我爱在塞纳河畔漫步。放眼那一座又一座千姿百态、各具神韵的桥，仿佛看见一个个强健的勇士，他们傲然藐视胯下喧闹奔腾的河水，伸展铁臂牢牢抓住两岸的土地，任行人飞车往来于自己的臂肩之上。我想，桥是应当受到礼赞的；建桥的匠师们更应该受到尊敬，因为正是他们实现了人的意志，战胜了自然，使沟壑天堑变通途。望着桥上的行人，他们衣饰各异，有时也能从其中发现我的同胞。游船从桥下通过，桥上的人和船上的人都热情挥手，互相致意。在这生动画面的背后，我发现了另一种无形的桥，这就是各国人民友谊的桥。中法两国1964年建交，宣告两国友谊大桥竣工。20多年来，这座友谊大桥有力地促进了两国的互利发展。今天，建筑中法友谊大桥的大师毛泽东主席、周恩来总理和戴高乐将军都已经作古，但是他们遗留的中法友谊大桥不是更值得人们珍惜和爱护吗？