20．根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
生活中离不开车。车，种类繁多，形态各异。车来车往，见证着时代的发展，承载了世间的真情；车来车往，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。
单车上的生活美学
早晨上班，单位门口，有时会遇见同事老许。他常骑一辆单车，背着双肩包，年过半百却有一种朝阳般的鲜亮。
我也有过骑单车上班的体验：耳边是熟悉的叫卖声，行道树吐着浓浓的草木味，哼一支小曲，不疾不徐，车轮缓缓转动起一个清亮的早晨。
而这些美感是我开车时所无法享受的。一旦驾驶汽车，我就不会如此松弛，我会时刻警惕周围车辆行人，关注红绿灯的闪烁。
尽管如此，必须承认汽车给我们的生活带来了种种便利。汽车、火车等是工业革命的产物，它们的出现改变了人们的空间感。岭南、塞北不再是遥远的眺望，长安、洛阳也可朝发夕返。在城市化进程中，汽车、火车等更是一路呼啸着向前，带着亢奋，把城市的边界不断拓宽。
然而，我们在享受交通工具升级所带来的便利的同时，会不由自主地将自己交给节奏，交给忙碌。高铁时代，我们似乎被裹挟进快节奏、高速度的潮流中，一路兴奋着向前狂奔。我们赢得了速度，却放逐了审美；获得了时间，却迷失了自我。
救赎之途何在?
物为人役，而非人为物役。老许最可贵的是，他有一辆东风本田SUV ，却不常开。李泽厚说，美是自由的意志。在骑单车与开汽车之间，人原本可以拥有
自由选择的权利，但时间感常常逼迫我们自觉地放弃这份选择权，无意识地沦为汽车的附庸。于是，成为弗洛姆所说的“占有”而非“存在”的生活状态。
选择单车，意味着选择缓慢，主动创造出欣赏美的可能。蒋勋说：“所有生活的美学旨在抵抗一个字——忙。”忙碌、效率是美学的死敌，美学天生与缓慢、从容相联。骑单车，可以将开车所忽略的过程重新复原，审美体验也变得新鲜而饱满。在这种舒缓的状态中，“人”站立得挺直而拙壮。孔子在吱吱作响的牛车上，洒下一路晶莹发亮的句子；安徒生在夜行的驿车中，酝酿出一部忧伤甜蜜的爱情诗篇。
当然，我并不是鼓励回归牛车时代——事实上也无法回归。我所强调的是，在高铁时代，我们依然要珍惜、追求单车上的美感体验。有审美在，“人”就会变得更完美。现在的阿姆斯特丹、巴黎、伦敦、东京等，已陆续出现很多社区不准汽车开入，被称为“人行步道区”。我相信，这将是一个崭新的出行美学，让你重新回归到人类步行的原点，恢复身体的速度感。
这其实也提示我们：你可以有车，可是你也可以不开车。
你看，车龙马水中，我的同事老许，正踏着单车，浅浅微笑。
车的智慧
一切发明是为懒人发明或投懒人所好的。但车的发明者，却又不仅仅只是一个懒惰者，他的目光始终指向的是远方，是远方的目的地，那个他曾梦寐以求想去的远方。
想要去远方，这是他对这个世界的独特的表达，然而，远方太远，靠他的双脚行走，他无法计算出时间，他只知道必须要在他有生之年能够走到，于是，他想到了速度，只有提升速度才能实现到达远方的目的地。
于是，“车”便成了他对这个世界的独特的表达方式。从轿车、马车、汽车、
自行车、火车„„一路走来，他所拥有的“车”几乎满足了他对这个世界的需要，满足了他对这个世界的好奇与想象。
我常常想：如果这个世界，没有了“车”，会是一个什么样？但，既然有了车，车的全部智慧在哪里？
诚然，形态各异的车，满足了不同人群对车的品质需求和个性呈现；然而，衡量车的智慧的标准到底在哪里？我曾仔细研究过车的“制动系统”，在不断探索速度提升的“动力系统”，更在于探索一套能让车及时、安全、平稳的“制动系统”。
在“动力系统”与“制动系统”之间，我更惊讶于那个懒惰者对“制动”的思考与设计。我常想：当初，这个懒惰者在追求速度的同时，来追求更为优质的“制动系统”？
“动”与“制”之间，与其说是蕴藏着车的全部智慧，莫如说是设计车的懒惰者对世界的智慧。曹文轩说：“智慧在于对世界能有自己一份独特的看法，在有了独特的看法之后，又能以独特的叙述方式将其表达出来。智慧在于发现自己与世界有了紧张之后，保持了一种弹性，并发现了解构的妙法，或者是发现了一条可以走出障碍的暗道。”“制动”便是车的设计者对车与世界造成的“紧张”之后“保持的一种弹性”，让其有了独特的“解构的妙法”，从而发现一条可以走出障碍、走向远方的通道。
远方，不远；就在前方。前行的道路，不仅需要车的向前，还要有车的“制动”。
车子见证我的爱
结婚那年，妻子的陪嫁中，最贵重的，有一辆自行车，当然是新的，没杠的那种。那种车型，女子骑着方便。每当出行的时候，换作我骑，妻子在后面，侧身坐着，一只手钩着我的腰，既保证了安全，也让我们保持着近距离的接触，一路骑行，一边交谈，没什么高深的道理，有的只是情话俏语，妻子爱笑，一路上咯咯地笑个不停，时常引来别人羡慕的目光，那种画面记载着爱情的幸福时光。
后来，孩子出生了，三个人出行，妻子抱着孩子，再想搂腰，腾不出手来。看着别人开着摩托车，风驰电掣，从身边呼啸而过，心里痒痒的。和妻子商量，花了那时三年的积蓄，也买了一辆，自己总算是有了一辆机动车，骑行不用那么费力。不过，只要空闲，就会找块抹布，将车子周身擦拭一遍。每每开出去，亮堂堂的，风光无限。那时，我在前面开着，妻子坐在后面，孩子在中间，共同护着，假期里，我们一家三口，开出去，到周边瞧瞧，其乐融融。别人说我们是幸福一家，懂得生活，尽管因为买车，让我们手头紧了好一阵子，可我们没想着买什么华贵的物什，也就没觉得生活的紧吧。
时光荏苒，不觉中，孩子长大，成了一个小伙子，高高大大的，还有那么一点魁梧。此时的摩托车已经无法承载出行的使命。尤其家中老人，年岁渐增，出行多有不便。再看看公路上，穿梭的，以小汽车居多，这是一个属于四轮的时代。家庭会议，一致通过，买小汽车，理由：不做落伍者，方能不被时代所淘汰。不求昂贵，中配就行。携一张到期的存单，择一个黄道吉日，带上一家老小，义无反顾，坚决买下。从此我们家又翻身进入“有车族”。有了汽车，我们再也无需规避风雨天气，出行的距离，我们再也无需考虑回程时间的长短。由我驾驶，妻子副坐，孩子老人坐在后面，去远方，带上家人，看世界，让今生不留遗憾。
这么些年，一路走来，车子伴随我走过风雨人生，印记着我的生活历程，也折射着家人的成长发展。作为家中一员，我对他们一往情深，终身无悔，以爱的名义。
有车，就有爱，车子见证我的爱。
车与慢时光
过去的时光很慢。听母亲说，外公十七岁那年和同村的人推着独轮车来到这
里垦荒。他们身穿棉衣从海门出发，迎着凛冽的寒风，一路向北。他们昼行夜宿，身上的衣服一减再减，到此地已经打上赤膊了。
我想，外公他们一群人，告别故土，独轮车上装上全部家当，开始了长途跋涉。一路上，苇叶在他们脚边萌发，桃花在他们头顶盛开。他们走过热闹的市镇，走过乡村，一步步走进荒凉。他们来到海边滩涂，疏通河道，一锹锹挖出芦根和草根，播上棉花种子和玉米种子。站在田边，用火镰点燃卷细的草纸，咕噜噜吸着水烟，等着种子的萌发长大。
我没有见过外公。外公的独轮车停在舅舅家的院子里，外公的照片挂在舅舅家的墙上，我们一群孩子推着独轮车嬉闹时，外公用慈祥的目光注视着我们。外公活在照片里，活在母亲的故事里，活在静止的独轮车里。
过去的时光很慢。舅舅要去江南买小猪，骑着那辆粗杠的自行车。清晨，我们在门口送他，看着他车后左右挂着两只竹篓，灵巧地把右腿从前杠跨过去，西北风把他坚硬的头发吹得根根竖起。
母亲准备猪圈。她先把临时放在里面的玉米秸秆清理出来，打扫干净后，在猪圈里撒上生石灰。把金黄的稻草晒了又晒，浸满阳光的香味，铺进猪圈的角落。在猪圈门前挂上芦苇编的柴帘。一周后的半夜，舅舅和他的自行车停在了家门口。车后的竹篓里多了两个肥白可爱的小生灵。
过去的时光很慢。单位离台城有几十里路，我们俩喜欢一人骑一辆轻便的自行车周末去台城，一路骑一路看风景。稻麦金黄，瓜果飘香；豪华别墅成群，柏油马路宽阔；老者拄拐沉思，幼儿追逐嬉戏……
不知从什么时候起，我们把自行车锁在车库里，打入冷宫了。出门就是汽车、公交，上个班一会儿就到了。自然的风景我们来不及欣赏，就从车窗外一晃而过。
时间也过得飞快，我们总是遗憾着错过了，错过了……但就是停不下来。
绿色的共享单车的出现让我眼前一亮。我想过去骑一骑，却不知道骑向哪里。有一天晚上散步时，看一个人把单车骑得飞快，好像去赴什么约会。慢不下来了？我想是。
我好怀念过去的慢时光。
当其“无”，“有”车之用
《道德经》第十一章述，“三十辐共一毂，当其无，有车之用。”说的是三十根辐条汇集到一根毂中的孔洞当中, 有了车毂中空的地方, 如此车子才能正常运行。
车在人类世界史上有着极其重要的地位，人的生活和包括工作中同样也离不开车。据传大约在4600年前的黄帝时代就已经有了人力车。诗人杜甫《兵车行》中的“车辚辚，马萧萧，行人弓箭名在腰”。这描写的是一幅战争出征士兵，战车隆隆，不停的嘶鸣。
辐条在轮毂和轮辋的共同作用下，车轮才旋转不息。车来车往，完成着任重道远的负载。“当其‘无’，才‘有’车之用”与同是老子的“故有之以为利，无之以为用”阐述了一个道理，即“有”和“无”是相互依存，互为动因的。车之“有”、“无”蕴涵着极大的哲学。
我生在江苏东台乡下，小时候的梦想就是将来拥有属于自己的一辆自行车，穿梭于乡下和小街上，那种期许至今回味起来还是满满的幸福。上个月参加“中等收入陷阱”中国新供给50人论坛，“自行车”又一被众大咖提及。
现阶段的中国国民经济好比那“两个轮子”的自行车，“两轮”，是一个通
过速度指标来体现的“硬约束”。“爬坡过坎”的中国或不同于发达国家他们的“四个轮子”的汽车。“两个轮子”意味着必须要有一定的速度，否则就会停下来。
过去的自行车已经被今天时髦的“单车”或代替。最近的上、下班有时我会饶有兴趣的骑着共享单车。儿时梦想自己拥有的一辆自行车，如今已被“能使用，非拥有”的共享理念所更迭。
共享理念，在上个月国家“一带一路国际合作高峰论坛”中得到全世界130多个国家，70多个国际组织的响应，会议成果颇丰。笔者在开幕式当天人民网的“丝路解读”中，将论坛的“共享”理念描述为中国孕育的“新工业革命”。“新工业革命”在笔者看来，将是全新的经济形态，带来的是新产品、新服务、新商业模式。
“新工业革命”，笔者理解它不同于我们常说的“新一轮工业革命”，或是“工业4.0”，它是一场以共商、共建、共享“共享经济”和人文、民心相通的“人文经济”作为主旨的由信息化、新能源、新材料、新科技、新商业模式等的产业变革的具有划时代的“分流节点”。
这样的“节点”世界经济有过两次分流，第一次分流，第一次工业革命到第三次工业革命，它们以蒸汽机时代、电气时代、信息技术革命为主导，世界选择了以英国为代表的欧美国家，在这个“节点”上，欧美国家有了标准权、话语权，甚至思想权，形成了今天看来的“传统工业革命”；而第二次分流，这个“节点”或在“共享理念”下的“一带一路高峰论坛”后。
“一带一路”承载中国已启的“新工业革命”的浩浩荡荡的车流。中国曾是世界文明最发达的国家之一，5000年的历史进程创造了辉煌灿烂的华夏文明。
而近代以来中国走向衰退，面对“千年未有之大变局”中，“一带一路”或能完成振兴中华的“千年大计”。
行进在世界潮流快车道上的“千年大计”，是“时空坐标”视角下的国家经济动能的转换，它乃是一种哲学思考。哲学不是告诉你有形的东西，而是告诉你无形的东西，涵盖价值观念、思维方式、审美情趣、人文素质等。哲学无实用，实用非哲学。但是，哲学有大用，就是所谓的无用之用。当然有、无是相生的，有、无也是相对的，两者互渗互融。
2017江苏高考作文（70分）
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。 生活中离不开车。车，种类繁多，形态各异。车来车往，见证着时代的发展，承载了世间的真情；车来车往，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。
随车慢行
我读木心先生的文字，仍是最喜那句:“从前的日色变得慢, 车，马，邮件都慢„„” 因为慢，因为车来车往的迟滞，所以从前的人，更重离别，更看重车子所牵系的人间真情。
所以在王实甫的笔下，崔莺莺目送她的张生离去时，才会千回百转地吟出:“遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起？”车来车往，见证了有情人的分离，这份浓浓的思情，又岂是奔驰不息的车子能承载得起的呢？
然而我也清楚，时代的车轮，也终以不可逆阻之势奔驰向前了。当年让崔莺莺牵念不已的马车，已成可供凭悼的历史遗迹，换之以更便捷、更快速的各类代步工具。
我知道，当我们驾着飞驰的汽车、乘着轻盈的地铁和极速的高铁，匆匆穿梭在城市 与城市之间时，却再不会有望穿秋水的崔莺莺了。当代的崔莺莺，纵使在面对张生的离去，大约只会轻描淡写一句:“路上注意安全。”而后匆匆走向她自己的下一个行程。因为她不用再担心山长水阔的车马颠簸，不用再担心风餐露宿的旅途艰辛，也不用担心驿寄梅花、鱼传尺素那遥遥无期的等待了。因为科技使得曾经迟滞的交通变得迅捷，也使得曾经不便的通信变得容易。
然而我却总担心，当代人在这南来北往的迅疾辗转中，却因行色匆匆，失去了那份郑重的等待，那份缓慢经营时光的心意。
“从前的日色变得慢, 车，马，邮件都慢„„”，再细细品读木心先生的这句诗，我开始明白，人们真正怀念的，不是那缓慢行走的车子，而是在这缓慢行程中，得以拥有的细细品咂生命美好的岁月。那些绵长悠远的牵念，乃至辗转反侧的忧思，若是放置在时下匆匆行驶的车流中，怕是只得残存喘息了。
也正因如此，当我发现，在这个时代里，也有一些人，愿意在这奔腾的车流中，寻找到另一种形式的“慢”时，我会心生喜悦。譬如盲诗人周云蓬，他乘着最慢最慢的绿皮火车，缓缓地书写一路的心程，而我，也在慢慢地读。在周云蓬眼里，绿皮火车，已不仅仅是一种交通工具，而是承载着诗意真情的寄托。当火车轮子转动之时，他却写到：“末日之年，歧路虽多，然有爱者，终会殊途同归。”带着爱与诗情，他就这么边走边写边唱，在绿皮火车曲曲折折的颠簸中，到达了属于自己的梦想远方。
就这么读着木心，读着周云蓬，我开始释然：我们终究不可能固守从前的生活方式，其实，我们真正应提醒自己的，是不要被疾驰的现代工具，扰乱了内心的脚步，内心的真情。我们要固守的，并非是木心的马车，抑或周云蓬的绿皮火车，而是那份随车慢行的姿态。
20．根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。
生活中离不开车。车，种类繁多，形态各异。车来车往，见证着时代的发展，承载了世间的真情；车来车往，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。
单车上的生活美学
早晨上班，单位门口，有时会遇见同事老许。他常骑一辆单车，背着双肩包，年过半百却有一种朝阳般的鲜亮。
我也有过骑单车上班的体验：耳边是熟悉的叫卖声，行道树吐着浓浓的草木味，哼一支小曲，不疾不徐，车轮缓缓转动起一个清亮的早晨。
而这些美感是我开车时所无法享受的。一旦驾驶汽车，我就不会如此松弛，我会时刻警惕周围车辆行人，关注红绿灯的闪烁。
尽管如此，必须承认汽车给我们的生活带来了种种便利。汽车、火车等是工业革命的产物，它们的出现改变了人们的空间感。岭南、塞北不再是遥远的眺望，长安、洛阳也可朝发夕返。在城市化进程中，汽车、火车等更是一路呼啸着向前，带着亢奋，把城市的边界不断拓宽。
然而，我们在享受交通工具升级所带来的便利的同时，会不由自主地将自己交给节奏，交给忙碌。高铁时代，我们似乎被裹挟进快节奏、高速度的潮流中，一路兴奋着向前狂奔。我们赢得了速度，却放逐了审美；获得了时间，却迷失了自我。
救赎之途何在?
物为人役，而非人为物役。老许最可贵的是，他有一辆东风本田SUV ，却不常开。李泽厚说，美是自由的意志。在骑单车与开汽车之间，人原本可以拥有
自由选择的权利，但时间感常常逼迫我们自觉地放弃这份选择权，无意识地沦为汽车的附庸。于是，成为弗洛姆所说的“占有”而非“存在”的生活状态。
选择单车，意味着选择缓慢，主动创造出欣赏美的可能。蒋勋说：“所有生活的美学旨在抵抗一个字——忙。”忙碌、效率是美学的死敌，美学天生与缓慢、从容相联。骑单车，可以将开车所忽略的过程重新复原，审美体验也变得新鲜而饱满。在这种舒缓的状态中，“人”站立得挺直而拙壮。孔子在吱吱作响的牛车上，洒下一路晶莹发亮的句子；安徒生在夜行的驿车中，酝酿出一部忧伤甜蜜的爱情诗篇。
当然，我并不是鼓励回归牛车时代——事实上也无法回归。我所强调的是，在高铁时代，我们依然要珍惜、追求单车上的美感体验。有审美在，“人”就会变得更完美。现在的阿姆斯特丹、巴黎、伦敦、东京等，已陆续出现很多社区不准汽车开入，被称为“人行步道区”。我相信，这将是一个崭新的出行美学，让你重新回归到人类步行的原点，恢复身体的速度感。
这其实也提示我们：你可以有车，可是你也可以不开车。
你看，车龙马水中，我的同事老许，正踏着单车，浅浅微笑。
车的智慧
一切发明是为懒人发明或投懒人所好的。但车的发明者，却又不仅仅只是一个懒惰者，他的目光始终指向的是远方，是远方的目的地，那个他曾梦寐以求想去的远方。
想要去远方，这是他对这个世界的独特的表达，然而，远方太远，靠他的双脚行走，他无法计算出时间，他只知道必须要在他有生之年能够走到，于是，他想到了速度，只有提升速度才能实现到达远方的目的地。
于是，“车”便成了他对这个世界的独特的表达方式。从轿车、马车、汽车、
自行车、火车„„一路走来，他所拥有的“车”几乎满足了他对这个世界的需要，满足了他对这个世界的好奇与想象。
我常常想：如果这个世界，没有了“车”，会是一个什么样？但，既然有了车，车的全部智慧在哪里？
诚然，形态各异的车，满足了不同人群对车的品质需求和个性呈现；然而，衡量车的智慧的标准到底在哪里？我曾仔细研究过车的“制动系统”，在不断探索速度提升的“动力系统”，更在于探索一套能让车及时、安全、平稳的“制动系统”。
在“动力系统”与“制动系统”之间，我更惊讶于那个懒惰者对“制动”的思考与设计。我常想：当初，这个懒惰者在追求速度的同时，来追求更为优质的“制动系统”？
“动”与“制”之间，与其说是蕴藏着车的全部智慧，莫如说是设计车的懒惰者对世界的智慧。曹文轩说：“智慧在于对世界能有自己一份独特的看法，在有了独特的看法之后，又能以独特的叙述方式将其表达出来。智慧在于发现自己与世界有了紧张之后，保持了一种弹性，并发现了解构的妙法，或者是发现了一条可以走出障碍的暗道。”“制动”便是车的设计者对车与世界造成的“紧张”之后“保持的一种弹性”，让其有了独特的“解构的妙法”，从而发现一条可以走出障碍、走向远方的通道。
远方，不远；就在前方。前行的道路，不仅需要车的向前，还要有车的“制动”。
车子见证我的爱
结婚那年，妻子的陪嫁中，最贵重的，有一辆自行车，当然是新的，没杠的那种。那种车型，女子骑着方便。每当出行的时候，换作我骑，妻子在后面，侧身坐着，一只手钩着我的腰，既保证了安全，也让我们保持着近距离的接触，一路骑行，一边交谈，没什么高深的道理，有的只是情话俏语，妻子爱笑，一路上咯咯地笑个不停，时常引来别人羡慕的目光，那种画面记载着爱情的幸福时光。
后来，孩子出生了，三个人出行，妻子抱着孩子，再想搂腰，腾不出手来。看着别人开着摩托车，风驰电掣，从身边呼啸而过，心里痒痒的。和妻子商量，花了那时三年的积蓄，也买了一辆，自己总算是有了一辆机动车，骑行不用那么费力。不过，只要空闲，就会找块抹布，将车子周身擦拭一遍。每每开出去，亮堂堂的，风光无限。那时，我在前面开着，妻子坐在后面，孩子在中间，共同护着，假期里，我们一家三口，开出去，到周边瞧瞧，其乐融融。别人说我们是幸福一家，懂得生活，尽管因为买车，让我们手头紧了好一阵子，可我们没想着买什么华贵的物什，也就没觉得生活的紧吧。
时光荏苒，不觉中，孩子长大，成了一个小伙子，高高大大的，还有那么一点魁梧。此时的摩托车已经无法承载出行的使命。尤其家中老人，年岁渐增，出行多有不便。再看看公路上，穿梭的，以小汽车居多，这是一个属于四轮的时代。家庭会议，一致通过，买小汽车，理由：不做落伍者，方能不被时代所淘汰。不求昂贵，中配就行。携一张到期的存单，择一个黄道吉日，带上一家老小，义无反顾，坚决买下。从此我们家又翻身进入“有车族”。有了汽车，我们再也无需规避风雨天气，出行的距离，我们再也无需考虑回程时间的长短。由我驾驶，妻子副坐，孩子老人坐在后面，去远方，带上家人，看世界，让今生不留遗憾。
这么些年，一路走来，车子伴随我走过风雨人生，印记着我的生活历程，也折射着家人的成长发展。作为家中一员，我对他们一往情深，终身无悔，以爱的名义。
有车，就有爱，车子见证我的爱。
车与慢时光
过去的时光很慢。听母亲说，外公十七岁那年和同村的人推着独轮车来到这
里垦荒。他们身穿棉衣从海门出发，迎着凛冽的寒风，一路向北。他们昼行夜宿，身上的衣服一减再减，到此地已经打上赤膊了。
我想，外公他们一群人，告别故土，独轮车上装上全部家当，开始了长途跋涉。一路上，苇叶在他们脚边萌发，桃花在他们头顶盛开。他们走过热闹的市镇，走过乡村，一步步走进荒凉。他们来到海边滩涂，疏通河道，一锹锹挖出芦根和草根，播上棉花种子和玉米种子。站在田边，用火镰点燃卷细的草纸，咕噜噜吸着水烟，等着种子的萌发长大。
我没有见过外公。外公的独轮车停在舅舅家的院子里，外公的照片挂在舅舅家的墙上，我们一群孩子推着独轮车嬉闹时，外公用慈祥的目光注视着我们。外公活在照片里，活在母亲的故事里，活在静止的独轮车里。
过去的时光很慢。舅舅要去江南买小猪，骑着那辆粗杠的自行车。清晨，我们在门口送他，看着他车后左右挂着两只竹篓，灵巧地把右腿从前杠跨过去，西北风把他坚硬的头发吹得根根竖起。
母亲准备猪圈。她先把临时放在里面的玉米秸秆清理出来，打扫干净后，在猪圈里撒上生石灰。把金黄的稻草晒了又晒，浸满阳光的香味，铺进猪圈的角落。在猪圈门前挂上芦苇编的柴帘。一周后的半夜，舅舅和他的自行车停在了家门口。车后的竹篓里多了两个肥白可爱的小生灵。
过去的时光很慢。单位离台城有几十里路，我们俩喜欢一人骑一辆轻便的自行车周末去台城，一路骑一路看风景。稻麦金黄，瓜果飘香；豪华别墅成群，柏油马路宽阔；老者拄拐沉思，幼儿追逐嬉戏……
不知从什么时候起，我们把自行车锁在车库里，打入冷宫了。出门就是汽车、公交，上个班一会儿就到了。自然的风景我们来不及欣赏，就从车窗外一晃而过。
时间也过得飞快，我们总是遗憾着错过了，错过了……但就是停不下来。
绿色的共享单车的出现让我眼前一亮。我想过去骑一骑，却不知道骑向哪里。有一天晚上散步时，看一个人把单车骑得飞快，好像去赴什么约会。慢不下来了？我想是。
我好怀念过去的慢时光。
当其“无”，“有”车之用
《道德经》第十一章述，“三十辐共一毂，当其无，有车之用。”说的是三十根辐条汇集到一根毂中的孔洞当中, 有了车毂中空的地方, 如此车子才能正常运行。
车在人类世界史上有着极其重要的地位，人的生活和包括工作中同样也离不开车。据传大约在4600年前的黄帝时代就已经有了人力车。诗人杜甫《兵车行》中的“车辚辚，马萧萧，行人弓箭名在腰”。这描写的是一幅战争出征士兵，战车隆隆，不停的嘶鸣。
辐条在轮毂和轮辋的共同作用下，车轮才旋转不息。车来车往，完成着任重道远的负载。“当其‘无’，才‘有’车之用”与同是老子的“故有之以为利，无之以为用”阐述了一个道理，即“有”和“无”是相互依存，互为动因的。车之“有”、“无”蕴涵着极大的哲学。
我生在江苏东台乡下，小时候的梦想就是将来拥有属于自己的一辆自行车，穿梭于乡下和小街上，那种期许至今回味起来还是满满的幸福。上个月参加“中等收入陷阱”中国新供给50人论坛，“自行车”又一被众大咖提及。
现阶段的中国国民经济好比那“两个轮子”的自行车，“两轮”，是一个通
过速度指标来体现的“硬约束”。“爬坡过坎”的中国或不同于发达国家他们的“四个轮子”的汽车。“两个轮子”意味着必须要有一定的速度，否则就会停下来。
过去的自行车已经被今天时髦的“单车”或代替。最近的上、下班有时我会饶有兴趣的骑着共享单车。儿时梦想自己拥有的一辆自行车，如今已被“能使用，非拥有”的共享理念所更迭。
共享理念，在上个月国家“一带一路国际合作高峰论坛”中得到全世界130多个国家，70多个国际组织的响应，会议成果颇丰。笔者在开幕式当天人民网的“丝路解读”中，将论坛的“共享”理念描述为中国孕育的“新工业革命”。“新工业革命”在笔者看来，将是全新的经济形态，带来的是新产品、新服务、新商业模式。
“新工业革命”，笔者理解它不同于我们常说的“新一轮工业革命”，或是“工业4.0”，它是一场以共商、共建、共享“共享经济”和人文、民心相通的“人文经济”作为主旨的由信息化、新能源、新材料、新科技、新商业模式等的产业变革的具有划时代的“分流节点”。
这样的“节点”世界经济有过两次分流，第一次分流，第一次工业革命到第三次工业革命，它们以蒸汽机时代、电气时代、信息技术革命为主导，世界选择了以英国为代表的欧美国家，在这个“节点”上，欧美国家有了标准权、话语权，甚至思想权，形成了今天看来的“传统工业革命”；而第二次分流，这个“节点”或在“共享理念”下的“一带一路高峰论坛”后。
“一带一路”承载中国已启的“新工业革命”的浩浩荡荡的车流。中国曾是世界文明最发达的国家之一，5000年的历史进程创造了辉煌灿烂的华夏文明。
而近代以来中国走向衰退，面对“千年未有之大变局”中，“一带一路”或能完成振兴中华的“千年大计”。
行进在世界潮流快车道上的“千年大计”，是“时空坐标”视角下的国家经济动能的转换，它乃是一种哲学思考。哲学不是告诉你有形的东西，而是告诉你无形的东西，涵盖价值观念、思维方式、审美情趣、人文素质等。哲学无实用，实用非哲学。但是，哲学有大用，就是所谓的无用之用。当然有、无是相生的，有、无也是相对的，两者互渗互融。
2017江苏高考作文（70分）
根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章；文体不限，诗歌除外。 生活中离不开车。车，种类繁多，形态各异。车来车往，见证着时代的发展，承载了世间的真情；车来车往，折射出观念的变迁，蕴含着人生的哲理。
随车慢行
我读木心先生的文字，仍是最喜那句:“从前的日色变得慢, 车，马，邮件都慢„„” 因为慢，因为车来车往的迟滞，所以从前的人，更重离别，更看重车子所牵系的人间真情。
所以在王实甫的笔下，崔莺莺目送她的张生离去时，才会千回百转地吟出:“遍人间烦恼填胸臆，量这些大小车儿如何载得起？”车来车往，见证了有情人的分离，这份浓浓的思情，又岂是奔驰不息的车子能承载得起的呢？
然而我也清楚，时代的车轮，也终以不可逆阻之势奔驰向前了。当年让崔莺莺牵念不已的马车，已成可供凭悼的历史遗迹，换之以更便捷、更快速的各类代步工具。
我知道，当我们驾着飞驰的汽车、乘着轻盈的地铁和极速的高铁，匆匆穿梭在城市 与城市之间时，却再不会有望穿秋水的崔莺莺了。当代的崔莺莺，纵使在面对张生的离去，大约只会轻描淡写一句:“路上注意安全。”而后匆匆走向她自己的下一个行程。因为她不用再担心山长水阔的车马颠簸，不用再担心风餐露宿的旅途艰辛，也不用担心驿寄梅花、鱼传尺素那遥遥无期的等待了。因为科技使得曾经迟滞的交通变得迅捷，也使得曾经不便的通信变得容易。
然而我却总担心，当代人在这南来北往的迅疾辗转中，却因行色匆匆，失去了那份郑重的等待，那份缓慢经营时光的心意。
“从前的日色变得慢, 车，马，邮件都慢„„”，再细细品读木心先生的这句诗，我开始明白，人们真正怀念的，不是那缓慢行走的车子，而是在这缓慢行程中，得以拥有的细细品咂生命美好的岁月。那些绵长悠远的牵念，乃至辗转反侧的忧思，若是放置在时下匆匆行驶的车流中，怕是只得残存喘息了。
也正因如此，当我发现，在这个时代里，也有一些人，愿意在这奔腾的车流中，寻找到另一种形式的“慢”时，我会心生喜悦。譬如盲诗人周云蓬，他乘着最慢最慢的绿皮火车，缓缓地书写一路的心程，而我，也在慢慢地读。在周云蓬眼里，绿皮火车，已不仅仅是一种交通工具，而是承载着诗意真情的寄托。当火车轮子转动之时，他却写到：“末日之年，歧路虽多，然有爱者，终会殊途同归。”带着爱与诗情，他就这么边走边写边唱，在绿皮火车曲曲折折的颠簸中，到达了属于自己的梦想远方。
就这么读着木心，读着周云蓬，我开始释然：我们终究不可能固守从前的生活方式，其实，我们真正应提醒自己的，是不要被疾驰的现代工具，扰乱了内心的脚步，内心的真情。我们要固守的，并非是木心的马车，抑或周云蓬的绿皮火车，而是那份随车慢行的姿态。