六十年代中期，东北立春后的天地无丝毫春意，除了大人们相互提醒、唠叨这节气时，语气中含些希望温暖之意，室外的冰天雪地依然如旧，全身的“武装”一件不能少，这样仍觉得北风更加冷冽凌厉刮脸。记得我是十岁出头，母亲又一次怀孕，肚子鼓得滚圆。那一天，母亲要吃水果，一面抚摸着滚圆，一面自对自地反反复复叨咕好一会，终于下了决心，拿给我两毛钱，要买几个关内才有的树上结的柿子，如没有可以买苹果。通常这种差事非我莫属，原因是社会的计划经济，家离县城的副食品商店约十华里，哪有现在市场经济、商品丰富购买便捷，村里的小卖店都能满足日常需要。家里除了大我两岁的姐姐，下边清一色依次小下去两岁的妹妹。我天生的皮实，抗热抗冷能力强，手脚灵活，出门远些安全系数大，零打碎敲的采购自是归我。那天我拉上了身后的妹妹。小我两岁的她，整天哭哭嚎嚎地粘着我，好像跟我屁股后头疯跑，是她除了有好吃的之外，人生最快乐的一件事。她的愉快却是我的累赘，又不敢违抗母亲的命令，只好背着母亲又打又吓又哄又蒙地带着。但那天我是主动的，是想和略懂事理的她，分享一下我小心翼翼藏了几天的，天大的秘密和快乐。前几天按母命剥蒜，备制腊八蒜。对着一篮子紫皮蒜，十分不情愿地剥着。忽见蒜筐里有个团成小球状的五毛钱，与蒜皮同色，混于蒜头间。迅速拿起展开，一整张淡紫色的五毛钱，满身皱纹，边角、折痕起了一层茸茸的毛，钱的图案都模糊不清。刚想大声汇报，看屋中无大人，就小心折好，揣到裤兜里的底部放稳。 精神随后一振，剥蒜速度快了，还不时腾出手隔着裤子摸压一把兜里放钱的部位。当晚真有了思想斗争和激动的引擎。不上缴父母请表扬，觉得哪里不对头，心虚得很；留下吧，唯一的理由，是商店营业员粗心大意，将货款掉到蒜堆里没发现，连同大蒜卖到我家筐里，这钱自然不属于家中财产；长这么大第一次有了自己可以随意花掉的钱，诱惑颇大；五毛钱能到同学手中买好几本旧小人书，自己的小木箱里如增加那些书，在小伙伴面前是多么的得意、牛气，只有帮我捡一筐粪才借给他看一回；能买好些新的作业本、铅笔、橡皮，往学校的课桌上一放，让一贯穿得漂亮的同桌丫头看看，不要老是向同学咬耳朵，传播我的作业本是家里裁纸装订的，还得两面用，有时还跟她借小刀、橡皮之类的文具；能买一大包糖球，给要好的伙伴一颗表示友谊，还能偿还上次给我一块动物形状饼干、让我咬二口冻秋梨的好，能咬下半块糖球哄得妹子在家老实呆着，别跟我出去跑；能给父亲打二两酒或买酱油回家的路上，不安稳走路弄洒了，可以回头补上，免去战战兢兢、深恐责骂挨打之事发生；能------那几天睡觉把钱夹到小木箱的小人书里，以防母亲缝补衣服时发现，出去玩或干活则折好放到衣兜的底部。县城火车站广场边有城里最大的副食品商店，也许是春节来临的缘故，不仅有母亲要买的柿子，还有香蕉、苹果、梨、冻秋梨和几种我叫不上名字的南方水果。妹子用小手扒着柜台边缘奋力挺脖，看着柜台后斜坡的货架箱里摆放的水果，或弯着身子透过柜台玻璃贪婪地渴望。两毛钱换来四个柿子。然后手有些发颤地递上那五毛钱，要三根香蕉。递钱时，心中有种莫名的空虚、胆怯；是怕钱老旧了阿姨不收？还是担心钱的来路不够硬气？是花出去心痛？还是后怕些什么? 三根不大带些黑斑皮的香蕉到了手里，还找回两毛钱。一出商店门，迎着寒冷的风，一人一根，几口下肚。妹妹的眼神不时瞟向我提着的布兜，我说这根给妈留着。走了一会，妹妹说妈要知道你有钱怎么办。我拿出那根香蕉剥开，咬了一大口，给了妹妹。路过一处小些的副食店，又买了两毛钱的炉果（烤箱烤出的像麻将块那样大小的点心，东北叫法）。走到家，甜甜的香蕉、香香的炉果，都伴着欢快心情和冷冷的风收入肚中。此后，五毛钱的香甜被尘封于记忆的箱底。无论是工作场合的迎来送往，朋友之间的义气面子，大手大脚的家庭日子，我从未想起那五毛钱的香甜。前年回家陪母亲过中秋节，我坚持去饭店，母亲说我变了，小时候是多好的孩子。妹妹提起了哥俩第一次尝到香蕉的事，我服从了省钱的提议。一个不在意的尘封，封住的是一种精神，一种文化。不经意的岁月中，自己繁荣了表面，却伤害了脊梁。无须遮掩争辩，这也是自身一种根本上的丢失，或者说是一种背叛。
六十年代中期，东北立春后的天地无丝毫春意，除了大人们相互提醒、唠叨这节气时，语气中含些希望温暖之意，室外的冰天雪地依然如旧，全身的“武装”一件不能少，这样仍觉得北风更加冷冽凌厉刮脸。记得我是十岁出头，母亲又一次怀孕，肚子鼓得滚圆。那一天，母亲要吃水果，一面抚摸着滚圆，一面自对自地反反复复叨咕好一会，终于下了决心，拿给我两毛钱，要买几个关内才有的树上结的柿子，如没有可以买苹果。通常这种差事非我莫属，原因是社会的计划经济，家离县城的副食品商店约十华里，哪有现在市场经济、商品丰富购买便捷，村里的小卖店都能满足日常需要。家里除了大我两岁的姐姐，下边清一色依次小下去两岁的妹妹。我天生的皮实，抗热抗冷能力强，手脚灵活，出门远些安全系数大，零打碎敲的采购自是归我。那天我拉上了身后的妹妹。小我两岁的她，整天哭哭嚎嚎地粘着我，好像跟我屁股后头疯跑，是她除了有好吃的之外，人生最快乐的一件事。她的愉快却是我的累赘，又不敢违抗母亲的命令，只好背着母亲又打又吓又哄又蒙地带着。但那天我是主动的，是想和略懂事理的她，分享一下我小心翼翼藏了几天的，天大的秘密和快乐。前几天按母命剥蒜，备制腊八蒜。对着一篮子紫皮蒜，十分不情愿地剥着。忽见蒜筐里有个团成小球状的五毛钱，与蒜皮同色，混于蒜头间。迅速拿起展开，一整张淡紫色的五毛钱，满身皱纹，边角、折痕起了一层茸茸的毛，钱的图案都模糊不清。刚想大声汇报，看屋中无大人，就小心折好，揣到裤兜里的底部放稳。 精神随后一振，剥蒜速度快了，还不时腾出手隔着裤子摸压一把兜里放钱的部位。当晚真有了思想斗争和激动的引擎。不上缴父母请表扬，觉得哪里不对头，心虚得很；留下吧，唯一的理由，是商店营业员粗心大意，将货款掉到蒜堆里没发现，连同大蒜卖到我家筐里，这钱自然不属于家中财产；长这么大第一次有了自己可以随意花掉的钱，诱惑颇大；五毛钱能到同学手中买好几本旧小人书，自己的小木箱里如增加那些书，在小伙伴面前是多么的得意、牛气，只有帮我捡一筐粪才借给他看一回；能买好些新的作业本、铅笔、橡皮，往学校的课桌上一放，让一贯穿得漂亮的同桌丫头看看，不要老是向同学咬耳朵，传播我的作业本是家里裁纸装订的，还得两面用，有时还跟她借小刀、橡皮之类的文具；能买一大包糖球，给要好的伙伴一颗表示友谊，还能偿还上次给我一块动物形状饼干、让我咬二口冻秋梨的好，能咬下半块糖球哄得妹子在家老实呆着，别跟我出去跑；能给父亲打二两酒或买酱油回家的路上，不安稳走路弄洒了，可以回头补上，免去战战兢兢、深恐责骂挨打之事发生；能------那几天睡觉把钱夹到小木箱的小人书里，以防母亲缝补衣服时发现，出去玩或干活则折好放到衣兜的底部。县城火车站广场边有城里最大的副食品商店，也许是春节来临的缘故，不仅有母亲要买的柿子，还有香蕉、苹果、梨、冻秋梨和几种我叫不上名字的南方水果。妹子用小手扒着柜台边缘奋力挺脖，看着柜台后斜坡的货架箱里摆放的水果，或弯着身子透过柜台玻璃贪婪地渴望。两毛钱换来四个柿子。然后手有些发颤地递上那五毛钱，要三根香蕉。递钱时，心中有种莫名的空虚、胆怯；是怕钱老旧了阿姨不收？还是担心钱的来路不够硬气？是花出去心痛？还是后怕些什么? 三根不大带些黑斑皮的香蕉到了手里，还找回两毛钱。一出商店门，迎着寒冷的风，一人一根，几口下肚。妹妹的眼神不时瞟向我提着的布兜，我说这根给妈留着。走了一会，妹妹说妈要知道你有钱怎么办。我拿出那根香蕉剥开，咬了一大口，给了妹妹。路过一处小些的副食店，又买了两毛钱的炉果（烤箱烤出的像麻将块那样大小的点心，东北叫法）。走到家，甜甜的香蕉、香香的炉果，都伴着欢快心情和冷冷的风收入肚中。此后，五毛钱的香甜被尘封于记忆的箱底。无论是工作场合的迎来送往，朋友之间的义气面子，大手大脚的家庭日子，我从未想起那五毛钱的香甜。前年回家陪母亲过中秋节，我坚持去饭店，母亲说我变了，小时候是多好的孩子。妹妹提起了哥俩第一次尝到香蕉的事，我服从了省钱的提议。一个不在意的尘封，封住的是一种精神，一种文化。不经意的岁月中，自己繁荣了表面，却伤害了脊梁。无须遮掩争辩，这也是自身一种根本上的丢失，或者说是一种背叛。