【作文题】
民间故事：古老的印度有一个部落求雨特别的灵验，每一次都能成功，有人就从老远的地方前来求教秘诀，部落的长老诚恳地告诉来者：每一次我们都不停地祈求，直到求到雨为止。
谚语：水滴石穿，不是水的力量，是重复的力量。
微博警句：坚持向上固然重要，但不要等到爬到梯子的顶端，才发现梯子搭错了墙头。
综合以上三则文字，自取角度，写一篇文章。
要求：自选角度，立意自定，题目自拟。文体不限，除诗歌外。不得少于800字。不得抄袭套作。
【思路点拨】
三则文字各自的寓意很明确，前两则肯定坚持、执着的精神，最后一则指出认准目标、看清方向的重要性。作文题中的“综合以上三则文字”的“综合”一词是审题立意的关键。如何“综合”？不外把三则文字的寓意统一起来考量。它们彼此并不矛盾，解说的是低头拉车与抬头看路的关系，也即坚持与方向如何统一的问题。循此思路，把三则文字融为一炉，便能炼出一吨好钢。
【写作示例】
找准适合你的那块石头
蔡宏伟
成语“水滴石穿”的由来，我想大概与这样的故事有关。(一贴材料。入笔即见血。起。)
一位敏感而细心的学者留意着四季的风景，特别是风霜雨雪在自家屋檐下、庭院中的匆匆足迹。终于有一天，他发现屋檐下的青条石的表面有了凹陷的地方，大一点的水坑里甚至有了绿色的浮萍和褐色的小蝌蚪。(承。注意叙事写景的具体、形象，议论文的文采展示的机会不多。)
他感念水的执着、坚特，激动在唇齿间奔涌，最终概括成四个字：水滴石穿。他知道用“穿”字有些夸张，但不用“穿”字，又有哪一个汉字能够表达他对水的深深的敬意呢？
从此，在汉语世界里，人们在使用“水滴石穿”这个成语时，无不和这位学者一样，心头充满了对水的这种执着、坚持的精神的赞美之情。(扬是为了抑，行文有波澜。)
倘若，当初那位学者能够把屋檐下的石块与处在庭院中间的石块作番比较，或许他还会发现，滴穿石块的水之所以能取得成功，拥有找准目标的智慧更为重要。只有处于屋檐之下，任檐头雨水持续不断下滴的石块，才会有较多机会领受被滴成凹陷甚至滴穿的命运；而处于空旷之处的石块，任风雨倾泻，至多整体受侵蚀，很少会在同一质地的某处被侵蚀成凹陷或被“滴穿”。(转。) 能够做到“水滴石穿”的水，它的找准目标的智慧不仅与其执着、坚持的精神一样值得世人赞美，而且更值得世人敬佩、学习。(合。百川入海，汇成巨涛，推出结论。)
我们一直相信精诚所至，金石为开，以为只要坚持着努力去做一件事，终究会取得成功。殊不知，坚持与执着只是一种精神，它们得和找准努力目标、认清努力方向这样的智慧结合起来，才能引领我们走向成功。(拓展)
印度直到今天仍流行求雨的习俗。据说有一个部落的祈祷特别灵验，每一次都能成功。人们向该部落打听秘诀，部落长老恳切地告诉来人：每一次我们都不停地祈求，直到求到雨为止。(二贴材料。)
能求到雨的前提是，这个地方是有雨可下的。让这个印度部落搬到南美洲那些几乎整年滴雨不下的沙漠戈壁中去，即使他们不停地祈求，也是求不到雨的。关键得找准目标！印度是季风性气候，一年有雨季、旱季之分。雨季可能来得迟些，干旱的时间会延长些，但雨迟早是会下的。那个部落的执着、坚持确实能让他们最终得偿所愿，但他们所谓的灵验不过是比其他部落对自己所认准的目标更有耐心罢了。
一位英国贤哲说：“世间有两件事是无法做到的：一是扶一堵正倒向你的墙；一是吻一位并不爱你的姑娘。”他是用了比喻来告诫世人，不找准目标，单凭执着、坚持是无法成事的。(反证。)
方向比努力更重要。鲁迅曾举例说，《红楼梦》里的焦大再怎么努力，也不能让林妹妹爱上自己；天津的石油大亨、山西的煤炭大王再如何体恤民情，也无法知晓北平街头拣煤渣为生的老妇的苦楚。人贵在有自知之明，贵在能脚踏实地，贵在能找准目标。(反证。)
千万不能在费尽力气爬到梯子的顶端，才发现梯子搭错了墙头。之前所有的努力、所有的执着、所有的坚持，全成了泡影。此时后悔，晚矣！(三贴材料。) 所以，“水滴石穿”既是一种执着、坚持的精神，又是一种找准目标的智慧。聪明的，假若你是水，适合你的那一块人生的石头，你找准了吗？(照应开头，始讲来历，终析原因。疑问作结，寓变化于严整，既启人以思，又使文章结有余响。)
师生作文擂台赛(一) 大树搬迁
【师与生】 蔡宏伟（高级教师） 包方蕾（高三学生）
【作文题】
作文（60分）
一棵在深山里长了好多年的大树，被修剪了枝叶后移植到城市新建的公园里。人们围着它，议论着。
一个说：“没有这次修剪，它不会被人赏识。要被人赏识，就要改变自己的生存环境！” 一个说：“修枝剪叶，伤根破皮，到这里还要重新扎根生叶，还要适应坏境，一定是要付出代价的啊! ”
一个说：“是金子在哪里都会发光，何必要离开自己的故乡呢？”
……
读了这段话，你有何感悟？请自选角度，自定立意，自选文体（除诗歌外），自拟题目，写一篇不少于800字的作文。
【学生作文】
被人赏识的代价
包方蕾
树从被移植搬运的那一天起，就注定是要被修枝剪叶，即使伤了根，破了皮，也要在新的环境中无畏地生长。因为它知道，这样才会被赏识，这样才不会辜负它之前所受的苦。其实，人也是一样。从你决定要背上行囊，踏上追寻梦想的道路时，你就不能因为在路途上遇
到困难而退缩，就注定要被荆棘划开几道口子，流些血，然后擦干不服输的眼泪，继续向前走„„
我有一个表姐，她的丈夫是外地人。这个年轻人高中毕业就离开家乡，来到宁波打工。因为原先在老家时，他的父亲是一名厨师，有着一身好厨艺，在当地餐饮业小有名气。他从小耳濡目染，常在厨房跑进跑出，习惯了大厨们拿着锅铲在大锅里翻炒的声音，对常人捂之以鼻的厨房油烟味也由衷喜爱。他最爱看的就是菜肴装盘时各位厨师的独特创意。很早，他就暗自下决心，要像父亲一样，做一名好厨师。
听说宁波的餐饮业发达，他便不顾父母的反对，背井离乡，只身来到宁波打拼自己的未来。可令他没有想到的是，虽然自己拥有一手好厨艺，但由于家乡人的口味与宁波当地人的口味有着很大的不同，他迟迟没有获得任何一个宁波酒店的青睐。他们委婉地拒绝了他，手脚勤快的他在他们眼里不过是一个既没有丰富的从业经验，又只会烧烧家乡菜的毛头小伙子。
吃了一次次的闭门羹后，他开始仔细回想当初父亲和他的对话。
“为啥要去宁波这么个人生地不熟的地方呢？凭爹在这里的名声，我帮你去安排个职位不就行了。保你一年后就当厨师长！”
“不行，我不要你用你的人脉关系来帮我！我要自己去闯！”
想到自己那时的决绝，他不禁轻轻哼了一声。他不仅开始嘲笑当初的自己的幼稚与草率，甚至幻想着如果自己留在故乡，说不定现在已经能在当地最大的酒店的厨房里有自己的一个位置了。
坐在宁波某酒店门前的石阶上，他望着来来往往川流不息的车流人流，心想：“这不就是我做梦都想要到的地方吗？我在爹面前既然已经那样讲了，就要做给他看。不能让他瞧不起自己。„„”
终于，他站起身，回出头望了望大酒店繁华的建筑，向附近的一家小餐馆走去。“既然进不了大酒店，我就去小餐馆。等我把你们宁波人爱吃的菜学会了，我一定会回来的！到时我让你们用十倍的薪水聘我！”
他暗暗下定决心。
在那家小餐馆里边做边学，凭着自己的天赋和努力，姐夫很快拥有了一批回头客。不久，他还应邀参加了某个专品菜肴的厨艺竞赛，获得了很好的名次。现在，他已经是宁波那家曾拒他于门外的大酒店的厨师长了。回首往事，他告诉我，每当他穿上洁白的制服，别上印有NO.1的铭牌时，总会有一股暖流涌上心头，全身充满了无限的力量。
听了姐夫的故事，我似乎看到了一棵树的被移植、被搬运、被修枝、被剪叶、被伤根、重又生长的过程。原来，当一个人不适应某个环境时，只有改造自我，努力去适应环境，才能得到别人的赏识。修枝剪叶、伤根破皮，或许，这就是成功的代价！
【点评】
这篇考场作文很好地把来异地求发展的人与被移植的树联系起来，贴着作文材料来写，用身边的事来诠释材料的某个寓意。作者看到两者在为了成功而付出代价这一点上的相同，对这种直面牺牲不畏艰难的精神作了热情的礼赞，这使文章的立意也远在同侪之上。（蔡宏伟）
【教师作文】
美是寂寞的
蔡宏伟
美是寂寞的。险峻山谷中的幽兰，茫茫戈壁滩上的胡杨，深山里的大树„„它们毋须世人廉价的恭维，在亘古不变的坚守中，铸就自己无言的美丽，让历尽艰辛才得以来到它们身边的人，看得肃穆起来，看得心碎掉，看得泪流满面。
在杭州西溪湿地，我随了同伴被导游领到一棵硕大的香樟树旁。导游说，这棵树已有350多年的树龄，原先是此地村民的风水树，现在是湿地公园的一个重要景点。我绕着树走了一圈，未曾发现任何特别之处。在长三角地区，找棵这么样子的香樟树，并不难。保安问我的一个同伴是哪里人，见没见过这么大的树。同伴答，宁海，从小就看着这样的树长大。保安很是没趣。
我想感到没趣的除了那位保安，还有这棵香樟树。周围还是一个小村落的时候，它踞守在村口，守护一方水土。虽然没有众多的操了异乡口音的人来到身边赞美它的硕大，见到熟稔的村民走过，听到他们议论农事的声音，它应该是感觉到亲切、满足的。而现在呢？游人如织的白天是热闹的，游人走后的夜晚则是冷清的。冷清是热闹之后的反应，而寂寞，则是一种未曾热闹的守望。没有寂寞，这棵树也就没了美，只能充当摆设、道具、背景，或是用以话长论短的材料。
果然，我的宁海同伴由此想起了那棵陪他长大的香樟树。那真是一棵寂寞的树，生长在深山，除了村民，少有人瞻顾。在他的描述中，那真是一棵美丽的树！四季风雨，霜雪雾霭，塑造成它的伞盖样的树冠；旁边溪流长清，叮咚奏乐。那是一棵绝没有让鼎沸的人声熏染得满是烟火味的香樟树！
“《红楼梦》里有一句写薛宝钗的话很有味道，‘珍重芳姿勤掩门’。再好的东西，看的人多了，也就不稀奇了！”
宁海同伴这样解释道。
香樟树还是香樟村，论树龄，或许还是眼前西溪的这棵要年老些，但在我的意念里，不知怎地，就是认为宁海同伴说的那棵香樟树更来得美。
因为寂寞，因为甘守寂寞，深山里的树会更美；同样，因为寂寞，因为甘守寂寞，我们心爱的女性会变得圣洁，我们心仪的男性会变得崇高。
假如杜甫、陶渊明的诗集在他们活着的时候就能卖到10两银子一册的辣价钱，假如伽利略、法拉第等科学家一辈子天天朝歌夜舞照样能有伟大的发明，假如晶莹剔透的和田玉只需要在工厂里花上几分钟就能生产出来„„那么，寂寞和美就能分开了。否则的话，美总是由寂寞奉赠的，尤其那些永恒得能让人心碎的美。
这其中，必定有一棵只属于你的深山中的大树！
【自我评价】
十二年前，我在嘉兴的一所私立学校跟初二（2）班的学生进行过作文擂台赛，让我觉得有点汗颜的一篇学生作文的作者，后来考进了北大，现在美国留学；五年前，我在嘉兴一中的高三（10）班和自己的学生也进行过作文擂台赛，让我自觉有些比不上的那篇学生作文的作者，后来考进了清华，她学医了。这回的擂台赛，虽说没有让我有自惭形秽的感觉，但
包方蕾同学文章质实的风格，还是相形出我这篇文章的凌虚蹈空。假如把宁海那棵树描述得更具体可感些，文章的说服力会更强些。
高中记叙文的基本模式
高中阶段的记叙文，更注重表达方式的综合运用，更强调叙事的具体、生动，更注重叙事对人物性格的刻画与形象的塑造。
其基本模式为：
(1)以简洁的议论开篇。议论的中心即文章的标题(涉及主题) 。用语简洁，能引人入胜，并与接下来的叙事紧密关联。
例如：
树从被移植搬运的那一天起，就注定是要被修枝剪叶，即使伤了根，破了皮，也要在新的环境中无畏地生长。因为它知道，这样才会被赏识，这样才不会辜负它之前所受的苦。其实，人也是一样。从你决定要背上行囊，踏上追寻梦想的道路时，你就不能因为在路途上遇到困难而退缩，就注定要被荆棘划开几道口子，流些血，然后擦干不服输的眼泪，继续向前走……
(2)以具体、生动的叙事占据文章的主体位置。叙事要注意两点：一是抓住细节，要着力刻画人物动作、语言及活动场景的细微处；二是要有曲折，有波澜，切忌平铺直叙。 例如：
我有一个表姐，她的丈夫是外地人。这个年轻人高中毕业就离开家乡，来到宁波打工。因为原先在老家时，他的父亲是一名厨师，有着一身好厨艺，在当地餐饮业小有名气。他从小耳濡目染，常在厨房跑进跑出，习惯了大厨们拿着锅铲在大锅里翻炒的声音，对常人捂之以鼻的厨房油烟味也由衷喜爱。他最爱看的就是菜肴装盘时各位厨师的独特创意。很早，他就暗自下决心，要像父亲一样，做一名好厨师。
听说宁波的餐饮业发达，他便不顾父母的反对，背井离乡，只身来到宁波打拼自己的未来。可令他没有想到的是，虽然自己拥有一手好厨艺，但由于家乡人的口味与宁波当地人的口味有着很大的不同，他迟迟没有获得任何一个宁波酒店的青睐。他们委婉地拒绝了他，手脚勤快的他在他们眼里不过是一个既没有丰富的从业经验，又只会烧烧家乡菜的毛头小伙子。 吃了一次次的闭门羹后，他开始仔细回想当初父亲和他的对话。
“为啥要去宁波这么个人生地不熟的地方呢？凭爹在这里的名声，我帮你去安排个职位不就行了。保你一年后就当厨师长！”
“不行，我不要你用你的人脉关系来帮我！我要自己去闯！”
想到自己那时的决绝，他不禁轻轻哼了一声。他不仅开始嘲笑当初的自己的幼稚与草率，甚至幻想着如果自己留在故乡，说不定现在已经能在当地最大的酒店的厨房里有自己的一个位置了。
坐在宁波某酒店门前的石阶上，他望着来来往往川流不息的车流人流，心想：“这不就是我做梦都想要到的地方吗？我在爹面前既然已经那样讲了，就要做给他看。不能让他瞧不起自己。……”
终于，他站起身，回出头望了望大酒店繁华的建筑，向附近的一家小餐馆走去。“既然进不了大酒店，我就去小餐馆。等我把你们宁波人爱吃的菜学会了，我一定会回来的！到时我让你们用十倍的薪水聘我！”
他暗暗下定决心。
在那家小餐馆里边做边学，凭着自己的天赋和努力，姐夫很快拥有了一批回头客。不久，他还应邀参加了某个专品菜肴的厨艺竞赛，获得了很好的名次。现在，他已经是宁波那家曾拒他于门外的大酒店的厨师长了。回首往事，他告诉我，每当他穿上洁白的制服，别上印有NO.1的铭牌时，总会有一股暖流涌上心头，全身充满了无限的力量。
(3)以抒情、议论揭示所叙之事的意义从而结束叙事，最后以点明主旨的方式与文章开篇前后照应，收束全文。
例如：
听了姐夫的故事，我似乎看到了一棵树的被移植、被搬运、被修枝、被剪叶、被伤根、重又生长的过程。原来，当一个人不适应某个环境时，只有改造自我，努力去适应环境，才能得到别人的赏识。修枝剪叶、伤根破皮，或许，这就是成功的代价！
考场议论文的基本模式
高中阶段用以应考的议论文写作，其基本模式为：
(1)开头一段用以阐释论点。就一般而言，议论文的标题即文章论点，故开头一段宜落笔点题，做一番“解题”的工作：交代论点的由来，以及此番论证的背景等等。
例如：
有幸师从华东师范大学的巢宗祺先生研修，先生第一次面授提的要求就是背诵一定数量的历代名篇，做到烂熟于胸。先生这符合“聪明人要下笨功夫”的祖训的忠告，自然让我想起《深蓝》里记下的企鹅上岸的沉潜原则。只有奋力潜到一定的深度，借助海水的压力和浮力，身驱笨重的企鹅才得以顺利上岸。做学问，成事业，同样也得遵循这个沉潜原则。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》【作文题】阅读下列材料，按要求作文。南极大陆的水陆交接处，全是滑溜溜的冰层或者尖锐的冰凌，企鹅身躯笨重，没有可以用来攀爬的前臂，也没有可以飞翔的翅膀，如何从水中上岸？纪录片《深蓝》，详尽地展示了企鹅登陆的过程。在将要上岸时，企鹅猛地低头，从海面扎入海中，拼力沉潜。潜得越深，海水所产生的压力和浮力越大，企鹅一直潜到适当的深度，再摆动双足，迅猛向上，犹如离弦之箭蹿出水面，腾空而起，落于陆地之上，画出一道完美的弧线。这种沉潜为了蓄势，看似笨拙，却富有成效。人生何尝不是如此？企鹅的沉潜原则一定能给你一些人生哲理的启示。请根据你对这段文字所蕴涵哲理的理解，自拟标题，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。）
(2)主体部分是论证过程的展示。一要思路清晰，即所举的引证材料(名人名言类) 、例证材料(事实) 都能证明观点的成立(或不成立) ；二要体现“用材料”而不是“列材料”，要有分析，阐明材料与观点之间的联系。
例如：
多年前我还是杭州师范大学中文系的一名大一新生时，有位大四的学长见我在寝室里独自背诵着《离骚》，很是赞赏。他说北京大学有位叫颜北君的先生，文革时关在“牛棚”，无书可读，硬是默出了5000多首唐诗；华东师范大学的施蛰存先生给学生上课，讲义大纲写在一张“香烟壳”纸上，征引的诗文全是当场背诵。中文系学生的背功就是腹笥(fù sì原指学识
丰富，这里指肚子里的学问。) 的储积量。学长的这席话，我至今记忆犹新。
尼采说：“有朝一日要做闪电的人，必须先得长时间地做天边的云。”忍耐、等待、寂寞之后，才会迎来最后耀目的一闪；范文澜先生以联语警世：“板凳须坐十年冷，文章不写一句空”，后者必须以前者为前提，没有“十年冷”，自然做不到“不写一句空”。“沉潜”费力又艰辛，换来的却是“上岸”的畅快。
我没有聆听陈寅恪先生授课的幸运，只能通过别人的回忆文字来摹想当时的情景。先生将有关的史料一件件地默写在黑板上的时候，作为学生，该心生一种怎样的“积学以储宝”的庄重感啊！“酌理以富才”的“上岸”时光固然华采四射，“积学以储宝”的“沉潜”过程才是最能考验一个人的意志品质的。经了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人惟悴”的“沉潜”，尽管双目失明，陈寅恪先生依旧是当时全球汉学界里“眼力”最为锐利的人，每次“上岸”，动作做得至为潇洒。
我也没有追随刘伯承元帅南征北战的幸运，只能在相关的传记里，知道这位来自四川开县的农家子弟喜欢用“背字典”的方法来提升自己的学力。窗外寒风嗖嗖，屋内油灯昏黄，一代军事奇才一条条地记着字条、词条。这等枯燥无味的“沉潜”，硬是能引领红军走出草地，引领八路军跨越太行山，引领解放军千里跃进大别山！
一个美国人也许读不懂《管锥编》，因而无法了解钱锺书先生何以会被中国人奉为“文化昆仑”；但他若是能听到钱先生在美国讲学时大段大段背诵莎士比亚剧作台词，我想，钱先生的“沉潜”精神一定会让他心有触动吧。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》）
(3)得出结论的部分或联系现实，挖深拓宽论点，或适当运用抒情手法，以期收到理直气更壮的效果。
例如：
由此我也想到了今天发生在许多文化名人或社会贤达的演说、文章中的“硬伤”。“沉潜”的功夫不到家，身躯笨重的企鹅在“上岸”时难免会遇到困难。撞个鼻青脸肿，势所难免。 做学问如此，搞实业、治理国家，也当如此。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》）
为了成功，勾践卧薪尝胆，退一步，苟且偷生。最终，他获得越国的复兴。
为了成功，凤凰涅槃，退一步，投身烈火。终于得到新生。
为了成功，流水曲折，退一步，绕过坚硬的岩石。最后，奔流入海。
为了成功，有时候，我们就要向企鹅学习，学会沉潜蓄势；为了成功，有时候，我们就要学会退一步。
（王聪聪《为成功而退一步》）
蔡宏伟下水作文汇编甲编
1．【作文题】阅读下面的材料，根据要求作文。
“鱼对水说：‘你看不见我的眼泪，因为我在水里。’水说：‘我能感觉你的眼泪，因为你在我心里。’”这则手机短信是用来表述爱情的；但是，用它来描述文化与生活的关系，不也很贴切吗？在生活中，我们也许很难清晰地阐述“文化”的内涵，也很难清晰地界定“文化”的领域，但它却实实在在地存在于我们的生活中，无论过去、现在或将来。
试以“文化与生活的关系”为话题写一篇作文。
文体自选，立意自定，文题自拟，不得少于800字。
【作文示例】
文化使生活成为生活
玩电脑、打手机、使用抽水马桶的我们，如果再说生活是生活，文化是文化，那就无异于那个揪着自己头发想要飞离地球的笨蛋了。
想起海德格尔的那句名言“诗意使居住成为居住”，于是自然就认为文化使生活成为生活。生活得有情趣有意义戓是生活得绝望、索然寡味，关键就在于文化所起的作用。
孔子的学生颜回一箪食一瓢羹，居陋巷，生活得其乐融融；陶渊明“纵浪大化中，不喜亦不忧”，八九间草屋，种豆南山“夕露沾我衣”，却自认“此中有真意”，生活得逍遥自在。当然，也有别样的生活景观。南北朝人何曾日食万钱，依旧说无处下箸，生活得阔绰奢华；红顶商人胡雪岩妾妇成群，每夜翻牌不止，生活得骄逸洒脱。只是，让颜回与何曾换位，陶潜与雪岩易调，却未必能让彼此欢心。这其中，便有文化的存在。颜回、陶潜有自己的文化理念，何曾、雪岩也有自己的文化理念。是陶潜的文化理念使生活成为陶潜的生活，是雪岩的文化理念使生活成为雪岩的生活。“萝卜青菜，各有所爱”，生活的多样性与文化的多样性如影随形，造就了古往今来流转不止丰富多彩的大千世界。
我时常想：当吴敬梓枯坐书斋，门外是一片接驾献媚的喧闹声，他的内心能不能静如止水呢？当李叔同决意剃发出家，走上万牛莫挽的青灯黄卷之路时，他深情的双眼里会不会噙满泪水呢？当钟南山毫不迟疑地走近非典病患时，他有没有想到自己有可能从此与花红柳绿的世界诀别呢？„„“人心不同，各如其面”，我以为关键还在于每个人所拥有的文化理念。 在人群中间，有卑琐得出卖良知而生活的人，有鄙贱得拍卖人格而生活的人，也有捍卫尊严直道而行的人，有顾全大局勇于牺牲的人，„„记得一位诗人说过：“人刚生下来，都跟小猪小狗没什么两样；长大后，有的成了人，有的却依旧是猪、是狗。”究其原因，我想，这就是文化的作用了。
上个世纪四十年代，蛰居上海的张爱玲在为自己以及笔下人物的残破爱情长吁短叹的时候，她老家河北农村的同龄妇女正在创造一种全新的生活方式。半个多世纪过去了，那套灰黯的旗袍已和失了光彩的金锁一样，成为古董摊上的物件；别样的鲜亮的生活则依旧在她的老家发展并不断成熟。
但我们也怀恋张爱玲以及她笔下人物的生活。因为，文化使生活成为生活----只要是有个性的，不损人、不专利己的，这样的生活总能让我们实实在在地感知这世界。
缘此，我相信人诗意地栖居在这个星球上，呼吸的应是文化的空气。
2．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
“和”，是中国古代哲学术语。《国语》中有“和实生物”的说法，说的是各种不同的元素，在不同的前提下相互协调、融合，最终都能得到发展，生生不息。
古人这种认识启示我们去思考古今中外各种相关的问题，自然万物之间的，人与自然之间的，人与人之间的，文化与文化之间的„„
请以“和”为标题，写一篇文章。
[注意]①立意自定，角度自选。②除诗歌外，文体不限。③不少于800个字。 ④不得抄袭
【作文示例】
和
“和”是什么？“和”是一种大智慧。一种将杂乱收拢为整饬，将无序归束成条理的智慧。 它不是无原则地讲团结，讲牺牲，更不是“和稀泥”，而是将保持着鲜活个性的各种个体融合成一个整体，并且在整体的形成、发展中，个体也因此得到相应的发展。
家“和”了，父还是父，子还是子，夫还是夫，妻还是妻，并且“万事”也“兴”了；将相“和”了，将还是将，相还是相，同时赵国也更强大了。这便是“和”的智慧所能臻及的
境界。
并不是所有的人类个体或集团都能拥有“和”的智慧。大到宇宙世界，小到个人的生活，之所以不够完美，很大的因素在于这种智慧的缺失。
大名鼎鼎的苏轼就因为两个与他同时代的巨人的缺失“和”的智慧而抱恨终身。左边是锐意革新主张“祖宗不足法”的王安石，右边是泥古保守信奉祖制的司马光，他们把苏轼夹在中间，构成中国十一世纪政坛最生动的“三人行”画面。王安石、司马光作为那时具有世界影响的政治家、文学家、史学家，他们提出自己的设想，履行自己的承诺，毫无疑问都是为了北宋王朝的长治久安。两位巨人目的地一致但走的途径各异。原本就不是冰炭不同炉，双方却水火不相容。苏轼力主两位巨人“和”，求同存异，齐心协力把共同的目标达成。但苏轼面对的王安石，人称“拗相公”；司马光，人送外号“司马牛”，他们过于注重彼此的个体差异，死活不愿“和”。其时的最高统治者，又缺乏“和”的手段。结果，两位巨人始终不“和”，不仅各自的努力均付诸东流，而且为北宋政权的覆灭掘好了坟墓。两边不讨好的苏轼也一生蹭蹬，远贬海南，老死常州。国事同于家事，既然“和”不了，“兴”自然没了可能。
相反，如果最高统治者拥有“和”的手段和智慧，个体差异极大的一群人明白“和”的意义和价值，却能融合成一个强大的整体。在唐太宗李世民的政治集团里，有着不同种族、不同社会地位甚至不同宗教信仰的各色人等，个体差异形同天壤。但在李世民这个高明的政治厨师眼里，他们都是烹制太平盛世菜肴的材料和调味品。藉助他们，李世民成就了“贞观之治”；而他们经了李世民的“和”，也成了贤明的臣子和学者。试想，若没有李世民“和”的智慧，哪里会有魏征批龙鳞捋虎须的令名？风从龙，云从虎，圣君贤臣的风云际会，原本就是惟有“和”才能带来的结果。
就像漫长的中国封建社会只有短短的“文景之治”“贞观之治”“康乾盛世”能给民众安泰一样，能拥有“和”的智慧的个人或集团毕竟属于吉光片羽。保存在《国语》里的“和实生物”的说法，除了佐证中国哲学的早熟外，大概也含着对后人实践行动的举步维艰的嘲讽吧！
3．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
据《清稗类钞》载，一次三位书生酒后闲谈，偶及时令，甲说黄梅时节多雨，以宋诗“黄梅时节家家雨”为证；乙说黄梅时节常晴，以宋诗“梅子黄时日日晴”为据。甲、乙两人争执不休，丙忙起身调解，说：“二位的话都正确。宋诗中不还有一句‘熟梅天气半阴晴’吗！” 这则故事体现了前人对阅读中如何正确吸纳间接经验的思考。孟子说：“尽信书，则不如无书。”美国学者爱默森也深有体会：“我宁愿从来没有看见过一本书，而不愿意被它的吸力将我扭曲过来，把我完全拉到我的轨道外面，使我成为一颗卫星，而不是一个宇宙。”面对一个信息泛滥的时代，我们极容易成为流言、假知识的“卫星”，在学习过程中如何规避被流言、假知识的吸力将自己扭曲的风险，是莘莘学子必须思考的问题。请以“学习与思考”为话题，写一篇文章。
【注意】①立意自定②文体自选（诗歌除外）③题目自拟③不少于800字④不得抄袭
【作文示例】
拒绝圆谎
——说说欧阳修的“学习”与“思考”
人活世间，不学习，自然成不了才。“才须学也”，但能成“才”的“学”是有要求的。孔子认为这种“学”必须与思考紧密结合，故谆谆告诫后人：“学而不思则罔，思而不学则殆。”只有通过思考，“学”来的间接的、他人的经验，才会化为个人的能够得心应手运用的知识。 在古人中，能将“学习”与“思考”结合，取得伟大成就的，我首推欧阳修。他的散文名篇《纵囚论》的写作，堪称“学习”与“思考”相结合的范例。
欧阳修的慧眼和细密的推断能力可能得诸遗传，其父是宋朝一位屈指可数的刑侦专家；欧阳修的勇气和铁肩担道义的责任感则必定来自后天的“学习”，其母“以荻画地”开启的智慧之路，引导他避开一条又一条的岔路。
展现在欧阳修眼前的史料，是《旧唐书》对李世民“纵囚”的“忠实”记录，充满对一代圣主“施恩德”的热情赞美。他本来也可像比他稍后的司马光一样，把史料照抄在《资治通鉴》里，再附上几句马屁，便可博得“一代良史”的令誉。但是，头脑和责任拒绝圆谎，欧阳修提笔写下《纵囚论》。用“思考”阐明“纵囚”一事属炒作，绝非“施恩德”与“知信义”的盛事。
“圣君”一次别有用心的政治作秀被揭穿了，政客们作伪的难度增加了。
培根说：“读史使人明智。”读什么样的“史”，怎样“读”，是“使人明智”的关键！读司马光的《资治通鉴》，或“尽信书”般地“读”，是无论如何“明智”不起来的。史官为李世民的“纵囚”编排了多么动人的情节：300余死囚到期齐回囚室，无一迟到；大唐天子一道赦免令，“万岁”声震耳欲聋。欧阳修怒斥道：“吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉？”真理就是这样杀风景！愈接近真理的人愈不为“秀”场人士所欢迎。欧阳修频遭私生活方面的诽谤，关键就在于他杀了人家的这样的“风景”。
然而，要是没了这等“杀风景”的《纵囚论》，我们的生活会被多少谎言包围啊！我们能“明智”的一天会等到何时呢？
较之司马光，供欧阳修“学习”的史料未见得更丰富，但能见前人所未见，发前人所未发的人，何以偏偏是欧阳修呢？关键就在于，欧阳修能用自己的头脑去“思考”，司马光只会“祖述”。一个学者没了“思考”，占有再多的“学习”资料，也只是“两脚书橱”而已！ 法国哲人有言：“人是一株会思考的芦苇。”没了“思考”，我们真就成了芦苇，只能坐等秋冬时节的衰败。在黑暗的君主专制年代，欧阳修拒绝圆谎，靠的就是“思考”给予他的无穷勇气！
4. 【作文题】
请以“半”为话题写一篇不少于800字的作文。文体自选。
【作文示例】
前村月落半江水
“前村月落半江水”涉及一则诗坛掌故。说的是唐朝诗人高适（706～765），在担任两浙观察使时，一日游玩钱塘江边某处山岭后，欣然题诗曰：
绝岭秋风已自凉，鹤翻松露湿衣裳。
前村月落一江水，僧在翠微开竹房。
回至衙门，忽然想到月落之时江水随潮退去，只剩半江了。他打算去台州检查完工作，再到该山岭上的寺庙修改题诗。等办完差使到得题诗处，诗已被人改成“前村月落半江水”。高适忙问修改的人是谁，方丈告诉他，那人自称是义乌骆宾王（640？～684？），已飘然不知去了何处。
记下这个故事的是清朝人褚人获。虽然依照史实，骆宾王只有活到百岁以上，才能有机会替高适改诗，但因为骆氏何时去世还是个谜，这故事我们姑妄信其有。可惜这位有心人没能接着记下高适获知真相后的反应。面对像随着月落而退去的半江水一样的骆宾王，唐代诗人中少有的能拥有渤海县侯爵位的高适会想些什么呢？曾几何时，骆宾王这位风光无限，草檄痛骂武则天的反叛英雄，已静悄悄地蛰伏于这方青山秀水之中。他那颖悟非凡的才情，总在不经意间闪烁出璀璨的光芒。他是了解江水的，他知道什么时候是一江春水，什么时候是半江秋水。他曾经像一江春水一样极力冲刷过堤岸和河床，现在，他习惯做半江秋水，静静地卧在河床，让两岸的青山峻岭，头上的蓝天白云，在自己的心中留下最为清晰、生动的影像。
从“一”到“半”，是一种人生；从“半”到“一”，也是一种人生。高适肯定也会想到自己的经历。青年、中年时的失意，到处奔走，四方糊口， “作吏风尘下”；现在该说是有些“一”了，“有唐以来，诗人之达者，唯适而已”。飞黄腾达时，若是依旧能葆有当日的那份宁静心绪，这才是有福的人。高适会这样想吗？
也许在盛唐杰出诗人的行列中，高适并不特别显眼，但从生活质量这个角度来评说，他无疑是盛唐诗人中的佼佼者！有精神品位，是盛唐边塞诗人的领袖之一；有物质地位，官职高爵位显赫。他拥有李白、杜甫沉沦下层久不得志的痛苦经历和感受，但没有他们旷日持久的牢骚和郁闷；他拥有王维一样的傲视王侯的名位和才华，但没有他陷入政治变节泥淖的屈辱和忧郁。他的人生智慧就像这随月落而留存的半江江水，会汹涌，也会平静；会混浊，也会清澈。是骆宾王启迪了他吗？
这样的人生智慧，似乎只可为智者道难为俗人说。“半”的人生境界，靠的是智者炉火纯青的把握“度”的能力。酒喝半酣，茶饮半酽，没有过人的自制力，是万万做不到的。由此我想，假如陈逸飞先生能在自己声名鹊起之时，也去钱塘江边的某处山岭野庙走走，在夜色中看看半江江水以及那轮或圆或缺的月亮，他或许会有别样的人生活法。
人来世间走一遭不容易，活得质量高一些，应具很大的智慧。处在“半”的境界肯定需要这样的智慧。
当“前村月落半江水”时，我们会是那个“开竹房”的“僧”吗？！
5. ．【作文题】阅读下面的文字，按要求作文。
1995年1月17日，日本大阪、神户发生大地震，震级7．2级，5466人遇难。
当时，美国的《华盛顿邮报》和日本的《朝日新闻》搞了同题目的两个问卷：这个世界是谁的？《华》得到三个答案，依次是：上帝、富人、有权者。《朝》只得到一个答案：有心人。因为这个答案的得票率达到65%以上，其他的，不到10%。
对此答案，我一直不解。去年5月12日，中国汶川发生特大地震。在这场灾难中，由于四川安县桑枣中学校长叶志平对校舍的建筑质量严格把关，由于他坚持每季组织一次紧急疏散演习，该校2200多名学生在地震中无一伤亡，创造了地震灾害史上的一个奇迹。 这个世界是谁的？这下我终于理解了，这个世界的确是属于“有心人”的！
上述文字，引发你怎样的联想和感悟？请以“这个世界是有心人的”为题，自定角度，自选文体，写一篇不少于800字的文章。
【作文示例】
这个世界是有心人的
二十世纪初的上海这个西方人眼中的“远东第一大都市”正走在迅速发展的道路上，满怀了勇闯江湖争名获利热望的各地青年纷纷来到十里洋场，寻找自己在这个世界上的最好的位置。
一家广有影响的洋行需要一个青年来做职员，他们为此举办了一次招聘活动。被他们初选挑中的候选人，在洋行的食堂里各自得到一碗馄饨做点心。吃完后，他们将被逐一唤至洋行经理那儿，接受面试。面试后，将只有一个青年留下来。
最终留下来的是一个叫虞洽卿的来自浙江慈溪的青年。
他进去后，洋行经理问：“你刚才吃的那碗馄饨共有几只？馅料有几种？”
虞洽卿答：“一共十五只，七只肉馅里放香菇，八只肉馅里放冬笋。”
进了洋行的虞洽卿踏实肯干，勤奋精明，后来成了上海滩上数一数二的“大亨”。或许当初论长相，论学历，甚至论才干，他未必能胜过所有同来应聘的青年。能成为唯一通过面试的人的原因，只缘于他是个有心人，对生活中的任何细节都没有轻易放过。
当别的应聘者踌躇满志地把馄饨一一吞下肚时，虞洽卿并不急于解决口腹之欲。有心人凡
事都要用心去思忖一番的。人生在世的日子有限，每一天都应有规划，每一刻发生的事都应有“记录”。前一刻发生的事与更前一刻发生的事以及下一刻发生的事之间可以不断地作回顾、比较和推测，从而总结出处事的最佳策略。这样的人他生命中的每一刻都是清醒的，不期而至的福祸顺逆，他都能处之泰然。洋行面试通过的机会就是留给这样的人的。 其实，这个世界也是属于这样的人的。
科学家的创造发明，除了有敏锐的头脑，勤勉的意志，自然少不了一颗时时“记录”人生细节的心。在弗莱明爵士发明青霉素之前，有很多科学家在细菌培养皿的边缘见到过这些特别的绿绿的细菌，但灰尘沾满了他们的心，他们只能遗憾地与之擦肩而过。
军事家曹刿从敌军混乱的车轮印迹中，读到了对方即将溃败的信息。他令旗一挥，手下将士乘势追击，以一当百，创造了长勺之战这样的以少胜多的经典战例。既捍卫了国家利益，又使自己被后人牢牢记住。
文学家杜甫写景“着壁成绘”。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”、“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”这些诗句对春日景象的“实录”堪与今日的摄像机争高低。他的诗句“林花著雨胭脂湿”里的“湿”字，曾让苏东坡、黄庭坚、秦少游、佛印等人激赏不已。他们试图用“润”、“老”、“嫩”、“落”等字来代替，但没有一个字能像“湿”字那样将“润”的形表、“老”的衰情、“嫩”的色质、“落”的态势尽收其中，使形、情、色、态融为一体，准确、凝练、生动地表现出“林花著雨”的诗情画意。没有对实际生活的精细“记录”，能臻及如此炉火纯青的文字表现境界？杜甫也是位有心人啊！
你对这个世界有心，你热爱她，观察她，留心她的每一个细节；这个世界也会对你有心，她会为你开启心扉，坦陈她的秘密。
你付出的可能只是桃李，而她回报你的则是美玉。
所以，做个有心人吧，这个世界是有心人的。
6．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
第二次世界大战刚结束，到处是一片废墟。有两个美国人去访问一户住在地下室里的德国居民，看到他们的桌子上放着一瓶鲜花„„根据上述材料的含意，以“废墟与鲜花”为标题写一篇文章。可以讲述故事，抒发情感，也可以发表见解。
要求:①选择角度，明确立意。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭，不得套作。
废墟与鲜花
春雨绵绵寒凉砭肌的夜晚，坐在灯下翻看孩子的作文本。有篇文章引述了两位美国记者在二次大战后访问德国的见闻：走过满目疮痍的街市，他们见到了一户住在地下室里的德国人家，用于日常生活的东西少之又少，餐桌上却摆放了一束鲜花。孩子的这篇作文的题目就叫《废墟与鲜花》。
“等天晴了，一定带阿玉来‘十里水乡’看桃花，看油菜花。”
屋外的雨声依旧。那个叫钱蓓的女人的声音居然奇迹般地在耳畔回响，我记得，这是她昨晚打开“叉头”(即出租车) 门后跟我说的一句话。
自从沪杭高铁开通后，我从谋食地回家必须经过的嘉善火车站移到了大云境内。下了火车，步行十来分钟，便可见到旧家的梧桐树、榉树和竹园。因为有了这种便捷，我习惯坐夜班火车。
昨晚下火车时，照例是不多的十几二十来人。这些人大多是生于斯长于斯的土著，彼此间不是同学、同事，便是同一乡镇，甚至同一个小区或村坊的。所以甫一下车，照例吆喝着帮忙提行李，抱孩子。
我在月台上站了一会儿，见着一个肩背包手拉箱，带了一个孩子的妇人走出车门，便赶紧
上去帮她拉行李箱。她并不急于抱起孩子。
“蔡宏伟吧！我老早就看到你了。”
“噢，钱蓓啊！真当勿好意思，我上了车就打瞌睡！”
我边致歉，边一把抱起她身边的孩子。孩子只有五、六岁光景，衣着整齐，脸上皮肤莹润光洁，只是精神不太好。夜有些深，许是孩子想睡了。
“阿玉，叫声阿舅好。”
钱蓓伸过手想把孩子的帽子拉正。她戴了副雪青的毛线手套，伸手过来时我恰低了头，于是我的眼镜歪到了一边。
孩子嘟哝着问好。我则腾出右手扶了扶眼镜。
“乖囡睏觉觉呵，„„”
行李箱不重，我示意钱蓓拉了箱子，随我快点出站。
外面下着雨。这是江南多雨的季节，天气也冷。火车南站远离魏塘镇，晚上来接站的营运车子恰如家中走失的猫，“尽日觅不得，有时还自来。”可惜，这“有时”的到来，往往要让等候的人发足“俟河之清，人寿几何”的感慨。
钱蓓却似乎并不着急。她脱下手套，很细心地把孩子的帽子拉正，那著名的商标恰如书法中浓墨的一提，此刻正牢牢贴伏在孩子的眉心。我见着钱蓓瘦骨嶙峋遍布青筋的手朝我伸来，实在不忍心拒绝她的替我扶正眼镜的行动。
她居然取下我的眼镜，从口袋里取出纸巾，从左到右替我擦拭了一遍眼镜架，又拂了拂镜片，然后给我戴上。
“你还是不修边幅，真当顽固！”
她戴上手套后，边拉行李箱，边小声说道。
车站口，他们钱家的永祥开了辆“叉头”等着。见到我们，飞快过来开了车门，我小心翼翼地把孩子放到座位上。永祥见钱蓓还在台阶上，轻声对我说：
“第5趟化疗了！谁也不让跟去。——还好，这回那上海瘪三倒答应把孩子给她了！” “这天气啊，估计三月头上也晴不了！”
永祥边大声说，边替堂姐去拉、放置行李箱，我则撑了伞扶钱蓓走到车边。
“春天不下雨，那才倒灶呢！”
钱蓓很小心地挪进车里，把孩子拢在怀中。
“你们那儿的‘十里水乡’真是好！桃花啊梨花啊油菜花啊„„蜜蜂也多，嗡嗡嗡嗡„„” 我有些鼻酸，轻轻关上车门。
她居然又打开车门，说了现在还萦绕在我耳畔的那句话。
撑伞回家时，我特意绕道去了镇子东边的油菜田。借了远处昏暗的路灯光，我见到了稀疏开着的油菜花。
再过半个月，这里会金黄一片的。
7. 【作文题】
博尔赫斯说：“如果空间是无限的，我们就处在空间的任何一点。如果时间是无限的，我们就处在时间的任何一点。”空间与时间是无止境的，人类的欲望是无止境的，生活的繁杂琐碎是无止境的，对未知世界的探索是无止境的„„面对无止境的世界，我们用“沧海一粟”来形容生命都是一种奢侈的夸张。有限的生命在无限的世界里常常无所适从而身心俱疲。 对此你有什么想法？请根据以上材料写一篇不低于800字（诗歌不少于40行）的作文。文体不限，题目自拟。
【作文示例】
听花
写一篇不少于800字的作文。
【作文示例】
美是寂寞的
美是寂寞的。险峻山谷中的幽兰，茫茫戈壁滩上的胡杨，深山里的大树„„它们毋须世人廉价的恭维，在亘古不变的坚守中，铸就自己无言的美丽，让历尽艰辛才得以来到它们身边的人，看得肃穆起来，看得心碎掉，看得泪流满面。
在杭州西溪湿地，我随了同伴被导游领到一棵硕大的香樟树旁。导游说，这棵树已有350多年的树龄，原先是此地村民的风水树，现在是湿地公园的一个重要景点。我绕着树走了一圈，未曾发现任何特别之处。在长三角地区，找棵这么样子的香樟树，并不难。保安问我的一个同伴是哪里人，见没见过这么大的树。同伴答，宁海，从小就看着这样的树长大。保安很是没趣。
我想感到没趣的除了那位保安，还有这棵香樟树。周围还是一个小村落的时候，它踞守在村口，守护一方水土。虽然没有众多的操了异乡口音的人来到身边赞美它的硕大，见到熟稔的村民走过，听到他们议论农事的声音，它应该是感觉到亲切、满足的。而现在呢？游人如织的白天是热闹的，游人走后的夜晚则是冷清的。冷清是热闹之后的反应，而寂寞，则是一种未曾热闹的守望。没有寂寞，这棵树也就没了美，只能充当摆设、道具、背景，或是用以话长论短的材料。
果然，我的宁海同伴由此想起了那棵陪他长大的香樟树。那真是一棵寂寞的树，生长在深山，除了村民，少有人瞻顾。在他的描述中，那真是一棵美丽的树！四季风雨，霜雪雾霭，塑造成它的伞盖样的树冠；旁边溪流长清，叮咚奏乐。那是一棵绝没有让鼎沸的人声熏染得满是烟火味的香樟树！
“《》里有一句写薛宝钗的话很有味道，‘珍重芳姿勤掩门’。再好的东西，看的人多了，也就不稀奇了！”
宁海同伴这样解释道。
香樟树还是香樟村，论树龄，或许还是眼前西溪的这棵要年老些，但在我的意念里，不知怎地，就是认为宁海同伴说的那棵香樟树更来得美。
因为寂寞，因为甘守寂寞，深山里的树会更美；同样，因为寂寞，因为甘守寂寞，我们心爱的女性会变得圣洁，我们心仪的男性会变得崇高。
假如杜甫、陶渊明的诗集在他们活着的时候就能卖到10两银子一册的辣价钱，假如伽利略、法拉第等科学家一辈子天天朝歌夜舞照样能有伟大的发明，假如晶莹剔透的和田玉只需要在工厂里花上几分钟就能生产出来„„那么，寂寞和美就能分开了。否则的话，美总是由寂寞奉赠的，尤其那些永恒得能让人心碎的美。
这其中，必定有一棵只属于你的深山中的大树！
9．【作文题】阅读下面的材料，根据要求作文。
我知道/当你心绪沉重的时候/ 最好的礼物/是送你一片宁静的天空/ 你会迷惘/也会清醒/ 当夜幕低落的时候/ 你会感受到/有一双温暖的眼睛/ 我知道/ 当你拭干面颊上的泪水/ 你会灿然一笑/ 那时，我会轻轻对你说/走吧/你看/槐花正香/月色正明
读了这首诗，你有何感想？在全面理解材料的基础上，提炼观点，展开联想。可以写自己的经历、感受和见解，也可以讲述身边的故事。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
【作文示例】
絮飞依旧，月明依旧
第一次读的汪国真的诗就是这首《我知道》：
欢乐是人生的驿站
痛苦是生命的航程
我知道
当你心绪沉重的时候
最好的礼物
是送你一片宁静的天空
你会迷惘
也会清醒
当夜幕低落的时候
你会感受到
有一双温暖的眼睛
我知道
当你拭干面颊上的泪水
你会灿然一笑
那时，我会轻轻对你说
走吧
你看
槐花正香
月色正明
结尾处提到的“槐花正香”应是北国朋友的生活经验，在南方，洋槐刺槐之类的树是很难“入诗”的。所以，当启我于蒙的彼时正为癌细胞所苦的沈老师抄来这首诗时，我的反应并不如她设想的热烈。在回信中，我只是淡淡地写道：“汪的末句‘槐花正香’在江南不妨易作‘桂花正香’或‘柳絮正飞’。”
沈老师是位下乡女知青，才情勃郁的年华基本浸泡在“大海航行靠舵手”的单纯里。所以，她给我们上的小学语文课，大致都是浅显、热烈的。对我这个差不多能背得出百把首唐诗的学生，她是真心欢喜，又是满心懊恼的。欢喜的是，她反复吟诵的那些革命诗篇领袖著作，我也能熟读成诵；懊恼的是，她为之神旺的那些鸿篇巨制，我总是表示不屑。这种爱厌交织的心情估计伴随了她一生。
她欢喜读汪国真的诗时，已回了城。不再为乡间的蚊蝇所苦，不再为纵横的污水所惧，却在整洁的城市为病魔所苦、所惧。知道她得了不治之症，我把许多的有关知青生活的“伤痕”文学之类的读物束之高阁。沈老师那一代人所经历的灵肉分离的痛苦，凭卢新华梁晓声那几支秃笔是万难描绘的。
她之爱读汪国真的诗，与昔日之爱读革命诗篇领袖著作，大概都是出于内心深处的“苦”和“惧”吧？
江南古城里花一样娇嫩的少女，忽然奉了一纸文告，打点起瘦小的行李，像柳絮一样飘到完全陌生的乡间。她真的就是那个在课堂上教我们大声齐唱“大海航行靠舵手”的她吗？“我知道/当你心绪沉重的时候/最好的礼物/是送你一片宁静的天空”，我真想知道，在那段时候，有谁送给沈老师一片宁静的天空？她在“当夜幕低落的时候”有没有“感受到”“有一双温暖的眼睛”？
许是一直留有她上课时的“灿然一笑”，所以她被查出癌症后，我只是顺道去探望，说了几句保重之类的话。我始终相信她是坚强的。在那样压抑、贫瘠的年代，能在课堂上给乡间孩子带去希望和文明的城市少女，该拥有一颗多么有力的心脏啊！
这首汪国真的《我知道》本该是由我抄给她才显得合理，结果却是“心绪沉重”的她给了
自己学生又一个晴天。向来对新诗不感兴趣的我，显然对老师的这番苦心难有深入的了解。 这世上确有这样的人：当他们“心绪沉重”、境遇不顺时，总希望周围的人跟他们一起承受这份“沉重”，总希望周围的人能送给他们“一片宁静的天空”并且能成为注视着他们的一双双“温暖的眼睛”。但，沈老师绝不是他们中的一员。
春末柳絮飞舞的时候，读到汪国真的这首《我知道》，不由想起正生活在另一世界里的沈老师。当初课堂上的每个“灿然一笑”是这位城市少女多少次“拭干面颊上的泪水”换来的呀！
我知道，絮飞依旧，月明依旧的背后，是严冬的煎熬和沧海的翻腾。
10. 【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地。——泰戈尔
请你根据对这句话的理解，选择一个角度构思作文。可以写自己的经历、感受和见解，可以讲述身边的故事，也可以发表评论。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
【作文示例】
小草足下的土地
在众多有关冰岛火山灰的报道中，最让我闻而有感的是一则有关英国ZF 用航空母舰接回十多万公民的报道。因为冰岛火山灰导致欧洲航空运输工作无法正常开展，有十多万英国公民滞留欧洲大陆。英国ZF 决定动用航空母舰开往西班牙去接回自己的子民。他们把这次行动与第二次世界大战中的敦刻尔克辙退相比，沿用当年的首相邱吉尔的话说：“把孩子们接回来。”
英国ZF 对待自己子民的做法，让我想起曾经是英属殖民地的印度的大文豪泰戈尔说过的一句话：“小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地。”滞留异乡的十多万英国子民就像一棵棵的小草，依靠个体的力量很难摆脱困境，但是，他们有自己拥有的土地——祖国。祖国“不抛弃、不放弃”自己的子民，就像大地总能敞开胸怀拥抱小草一样。
小草把根深深地扎在土地里，它是那么地信任土地，知道从土地里可以获取养料，所以，小草用自己的身躯点缀着大地，用自己的开花、结果回馈了大地。
大地悦纳小草的坚守和信任，他用自己的宽厚为小草提供养料和保护。作为小草足下的土地，他荷载了信任，也承担着责任。
“把孩子们接回来！”当小草有难，土地理应有这样的行动。邱吉尔说这句话时的心情，我猜想应该是和当年汉武帝刘彻听到苏武还在匈奴境内活着的消息时一样的，都是焦急而又心疼。苏武这株“足步虽小”的小草之所以始终不向匈奴人低头，是因为他相信他拥有的土地一定不会抛弃他！这十多万被英国ZF 用航空母舰接回家的英国子民，他们一定会健康而又尊严地挺立于英伦三岛的土地上。任何来自异族的迫害和诱惑，都不会让他们放弃足下的土地。“把根留住”，这原本就不是一厢情愿的事。一块板结、冷漠的土地，怎么会有青草长守清流长伴？
南中国的广西——眼下正处于旱去涝来的艰难时期——那里有一个叫合浦的地方，盛产珍珠。早在东汉时期，合浦发生过一件奇事。浙江上虞人孟尝来做太守，发现合浦一带的珍珠产量很低。珠农告诉他，由于上几任太守的过度征收，珍珠不愿留在合浦，多迁到交趾也就是今天的越南去了。孟尝于是大力保护珍珠资源，坚持“科学发展观”。几年后，远去的珍珠回来了。他不仅恢复了合浦一带的生态平衡，而且还给中国文化宝库添了一个“合浦珠还”的典故。合浦水土绝情，珍珠就远走越南；合浦水土有情，珍珠就能去而复返。我想，小草与其足下的土地，也是这样的关系。
“足步虽小”的小草，难免会有各种各样的危难临头。作为小草足下的土地，如何无愧于小草的信任和坚守，应是一个起而行之的策略，而不是一个坐而论道的问题。
在泰戈尔这句话的后面，我觉得很有必要再添上这么一句：
“土地呀，你尽管辽阔，可别轻看了你怀中的任何一棵小草。”
11．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
欧阳公有言：“物过盛而当杀。”人们留恋春夏，留恋繁华，更留恋人生得意时；但这一切都必然遭遇秋风。草木需要一个秋来开启生命的更新，用“无边落木萧萧下”来换取“明年花胜今年红”。人生亦何尝不需要一阵萧索的秋风呢？
请以“生命的更新”为标题，写一篇不少于800字的文章。
［要求］①选准角度，明确立意。②除诗歌外，文体不限。③不得抄袭，不得套作。
【作文示例】
生命的更新
几位日本农民在中国山东承包了一处田地，五年来没有任何盈利，他们只是任田地荒芜着。 据他们说，这样做是为着让这方田地的生命得以更新，滤去农药、化肥的残留，从而能生长出真正的有机蔬菜。荒芜是土地生命更新必须付出的代价。
孕育生命代价巨大，更新生命的代价更其巨大。土地如此，人又何尝不是如此！
耽于安乐、习于锦衣玉食的青年，倘没有一番苦寒生活的历练，极易沦为纨绔子弟。1929年诺贝尔文学奖获得者、德国作家托马斯·曼说：“不识愁苦滋味的人终生是幼稚的赤子。”要改变这种状况，最好的办法便是设法让自己的生命更新。
倘若没有那次贬谪夷陵的痛苦经历，欧阳修可能终其一生不过是一个吟风弄月的平庸文人和风尘俗吏。“庐陵事业起夷陵”，挫折和磨难，促成了欧阳修生命的更新。在僻处一隅的夷陵，欧阳修像那块荒芜着的土地，不断滤去农药、化肥的残留。他重新检读韩愈散文，再次思考北宋吏治政策的得失„„寂寞成就了他的深沉、醇雅，更新后的他的生命终于焕发出傲视两宋群贤的光彩。
同样，作为欧阳修事业光荣的衣钵传人，苏东坡，他的生命也在“乌台诗案”后贬谪黄州期间有了一次更新。往日的盛名成了浮云，旧时的追捧换成了冷遇。他知道，从开封御史台的监狱出来，原先的苏轼就像一株秋冬季节的树，华丽的盛装被剥尽，只剩黑色的枝丫在灰蒙蒙的天空下诉说孤寂。迎着阵阵萧瑟的秋风，他决定在黄州静静承受凤凰涅槃的苦楚。偿付了几乎是生命本身的巨大代价，苏轼这块土地终于在荒芜后有了全新的丰收。他的那些震古烁今的作品，几乎全都是在这段日子里写成的。
倘能预想到田地荒芜后的巨大收益，山东当地的农民就不会嘲笑日本同行的“傻种田”；倘能预知贬谪磨难后自己的人生能走向辉煌，柳宗元、欧阳修、苏轼也许不会通过太多的诗文来诉说自己的悲苦；倘能确切知道生命更新后的收益，也许没有人不愿意为之付出巨大的代价。问题是，没有人能预先通知我们！所以，在觉着自己的生命陈旧时，在原先的生命状况被改变时，我们不妨尝试着更新。有时，生命的荒芜与萧瑟，预示的恰恰是繁盛与祥和。关键是，我们能否承受住等待的煎熬。
生命的更新，更新的何止是生命，更是意志和智慧！
12．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
西塞罗说“谁控制海洋，谁就能控制世界”，然而，在历史上，中国的统治者们大多“重土轻海”，特别是近代，海上崛起的列强泛波而来，使华夏历史屡屡蒙受耻辱。“20世纪，占世界人口15％的工业发达国家，已经消耗了世界56％的石油和60％以上的天然气，以及已经探明储量50％以上的矿产资源。试问：剩下来的85％以上的欠发达国家和地区，面对
剩下不足50％的一次性资源，还有多少发展的空间和余地？我们同样要思考人类的可持续发展，要向哪里走，走来走去还是走向海洋。”国家海洋局政策法规与规划司司长王殿昌如是说。回顾几千年来中华民族“辉煌与屈辱并存”的海洋之路，我们终于明白，失去了海洋，也就失去了家乡；失去了海洋，更将失去整个世界！
请你根据自己读这段文字的体会，以“走向海洋”为题，写一篇文章。
【要求】①自定角度。②除诗歌外，文体自选。③不少于800字。④不得抄袭，不得套作。
【作文示例】
走向海洋
走向海洋，似乎该有个前置条件，就是在陆地上无路可走了，需要开辟新的生存空间。孔子在理想碰壁后，也想着要“乘桴浮于海”，这只是一时的心血来潮。因为，人类从想走向海洋到能走向海洋需要经历数千年的努力。在能走向海洋的时候，任何徘徊犹豫都是有害的。义无反顾地走向海洋，就是我们昨天、今天乃至明天的生存之道、发展之道。
汉民族历史上最悲壮的一页无过于陆秀夫背着年幼的南宋皇帝一起跳海自杀。南宋君臣与海洋的这一次亲密接触，既是一出技术的悲剧，更是一出文化理念的悲剧。南宋的航海技术尚未先进发达到想把皇帝送到哪儿就送到哪儿的地步，固然是蹈海悲剧发生的客观原因，但海陆一体的海洋意识的欠缺更是此出悲剧发生的主观原因。走向海洋是为了求生存、求发展，而不是放弃生存、发展的机会。
汉族文人在文学的世界里为这出不敢走向海洋的历史大悲剧作了修正——他们让《传》里的李俊等人成功“走向海洋”。在古老的陆地上无路可走时，李俊和他的同伴来到海上。他们没有像秦朝末年的田横那样选择回头，而是义无反顾地走向海洋，最后来到今天的泰国湾一带，建立了政权。
从历史人物田横的离开海洋，到文学人物李俊的走向海洋，这其间的差异，不仅仅是从秦朝到明朝中国航海技术的进步，更主要的是因郑和下西洋而不断得到深化、强化的中国人的海洋意识。
于是，我们惊喜地看到，在明朝被满清颠覆之际，不再有跳海的君臣，很多政客、文人、商人都像朱舜水一样选择了走向海洋。他们虽然没有像坐着“五月花”船来到北美的英国人那样最终建立了一个强大的国家，却同样在异国他乡获得生存、发展的空间。
走向海洋，不仅可以给自己争取更多的生存、发展的空间，更可以为同胞为国家获取更多的生存、发展的资源。“李俊”、朱舜水们只是昨天走向海洋的人群中的代表，今天、明天走向海洋的人群，肩荷的就远远不是个人的生存、发展责任。作为海陆一体的国家彊域，海洋同样能给一个国家、一个民族的生存和发展提供必需的能源和资源。岳飞的那句振聋发聩的“还我河山”里的“河山”，在今天、明天就包含了“海洋”这一新的内容。
所以，我们今天义无反顾地走向海洋，其意义远在孔子“乘桴浮于海”的臆想之上，其价值也超越了“李俊”、朱舜水当年的跨海求生。我们走向海洋，是走向未开垦的国土，是走向迎面而来的朋友或敌人，是走向祖先从未经历过的未来的生活状态。
【作文题】
民间故事：古老的印度有一个部落求雨特别的灵验，每一次都能成功，有人就从老远的地方前来求教秘诀，部落的长老诚恳地告诉来者：每一次我们都不停地祈求，直到求到雨为止。
谚语：水滴石穿，不是水的力量，是重复的力量。
微博警句：坚持向上固然重要，但不要等到爬到梯子的顶端，才发现梯子搭错了墙头。
综合以上三则文字，自取角度，写一篇文章。
要求：自选角度，立意自定，题目自拟。文体不限，除诗歌外。不得少于800字。不得抄袭套作。
【思路点拨】
三则文字各自的寓意很明确，前两则肯定坚持、执着的精神，最后一则指出认准目标、看清方向的重要性。作文题中的“综合以上三则文字”的“综合”一词是审题立意的关键。如何“综合”？不外把三则文字的寓意统一起来考量。它们彼此并不矛盾，解说的是低头拉车与抬头看路的关系，也即坚持与方向如何统一的问题。循此思路，把三则文字融为一炉，便能炼出一吨好钢。
【写作示例】
找准适合你的那块石头
蔡宏伟
成语“水滴石穿”的由来，我想大概与这样的故事有关。(一贴材料。入笔即见血。起。)
一位敏感而细心的学者留意着四季的风景，特别是风霜雨雪在自家屋檐下、庭院中的匆匆足迹。终于有一天，他发现屋檐下的青条石的表面有了凹陷的地方，大一点的水坑里甚至有了绿色的浮萍和褐色的小蝌蚪。(承。注意叙事写景的具体、形象，议论文的文采展示的机会不多。)
他感念水的执着、坚特，激动在唇齿间奔涌，最终概括成四个字：水滴石穿。他知道用“穿”字有些夸张，但不用“穿”字，又有哪一个汉字能够表达他对水的深深的敬意呢？
从此，在汉语世界里，人们在使用“水滴石穿”这个成语时，无不和这位学者一样，心头充满了对水的这种执着、坚持的精神的赞美之情。(扬是为了抑，行文有波澜。)
倘若，当初那位学者能够把屋檐下的石块与处在庭院中间的石块作番比较，或许他还会发现，滴穿石块的水之所以能取得成功，拥有找准目标的智慧更为重要。只有处于屋檐之下，任檐头雨水持续不断下滴的石块，才会有较多机会领受被滴成凹陷甚至滴穿的命运；而处于空旷之处的石块，任风雨倾泻，至多整体受侵蚀，很少会在同一质地的某处被侵蚀成凹陷或被“滴穿”。(转。) 能够做到“水滴石穿”的水，它的找准目标的智慧不仅与其执着、坚持的精神一样值得世人赞美，而且更值得世人敬佩、学习。(合。百川入海，汇成巨涛，推出结论。)
我们一直相信精诚所至，金石为开，以为只要坚持着努力去做一件事，终究会取得成功。殊不知，坚持与执着只是一种精神，它们得和找准努力目标、认清努力方向这样的智慧结合起来，才能引领我们走向成功。(拓展)
印度直到今天仍流行求雨的习俗。据说有一个部落的祈祷特别灵验，每一次都能成功。人们向该部落打听秘诀，部落长老恳切地告诉来人：每一次我们都不停地祈求，直到求到雨为止。(二贴材料。)
能求到雨的前提是，这个地方是有雨可下的。让这个印度部落搬到南美洲那些几乎整年滴雨不下的沙漠戈壁中去，即使他们不停地祈求，也是求不到雨的。关键得找准目标！印度是季风性气候，一年有雨季、旱季之分。雨季可能来得迟些，干旱的时间会延长些，但雨迟早是会下的。那个部落的执着、坚持确实能让他们最终得偿所愿，但他们所谓的灵验不过是比其他部落对自己所认准的目标更有耐心罢了。
一位英国贤哲说：“世间有两件事是无法做到的：一是扶一堵正倒向你的墙；一是吻一位并不爱你的姑娘。”他是用了比喻来告诫世人，不找准目标，单凭执着、坚持是无法成事的。(反证。)
方向比努力更重要。鲁迅曾举例说，《红楼梦》里的焦大再怎么努力，也不能让林妹妹爱上自己；天津的石油大亨、山西的煤炭大王再如何体恤民情，也无法知晓北平街头拣煤渣为生的老妇的苦楚。人贵在有自知之明，贵在能脚踏实地，贵在能找准目标。(反证。)
千万不能在费尽力气爬到梯子的顶端，才发现梯子搭错了墙头。之前所有的努力、所有的执着、所有的坚持，全成了泡影。此时后悔，晚矣！(三贴材料。) 所以，“水滴石穿”既是一种执着、坚持的精神，又是一种找准目标的智慧。聪明的，假若你是水，适合你的那一块人生的石头，你找准了吗？(照应开头，始讲来历，终析原因。疑问作结，寓变化于严整，既启人以思，又使文章结有余响。)
师生作文擂台赛(一) 大树搬迁
【师与生】 蔡宏伟（高级教师） 包方蕾（高三学生）
【作文题】
作文（60分）
一棵在深山里长了好多年的大树，被修剪了枝叶后移植到城市新建的公园里。人们围着它，议论着。
一个说：“没有这次修剪，它不会被人赏识。要被人赏识，就要改变自己的生存环境！” 一个说：“修枝剪叶，伤根破皮，到这里还要重新扎根生叶，还要适应坏境，一定是要付出代价的啊! ”
一个说：“是金子在哪里都会发光，何必要离开自己的故乡呢？”
……
读了这段话，你有何感悟？请自选角度，自定立意，自选文体（除诗歌外），自拟题目，写一篇不少于800字的作文。
【学生作文】
被人赏识的代价
包方蕾
树从被移植搬运的那一天起，就注定是要被修枝剪叶，即使伤了根，破了皮，也要在新的环境中无畏地生长。因为它知道，这样才会被赏识，这样才不会辜负它之前所受的苦。其实，人也是一样。从你决定要背上行囊，踏上追寻梦想的道路时，你就不能因为在路途上遇
到困难而退缩，就注定要被荆棘划开几道口子，流些血，然后擦干不服输的眼泪，继续向前走„„
我有一个表姐，她的丈夫是外地人。这个年轻人高中毕业就离开家乡，来到宁波打工。因为原先在老家时，他的父亲是一名厨师，有着一身好厨艺，在当地餐饮业小有名气。他从小耳濡目染，常在厨房跑进跑出，习惯了大厨们拿着锅铲在大锅里翻炒的声音，对常人捂之以鼻的厨房油烟味也由衷喜爱。他最爱看的就是菜肴装盘时各位厨师的独特创意。很早，他就暗自下决心，要像父亲一样，做一名好厨师。
听说宁波的餐饮业发达，他便不顾父母的反对，背井离乡，只身来到宁波打拼自己的未来。可令他没有想到的是，虽然自己拥有一手好厨艺，但由于家乡人的口味与宁波当地人的口味有着很大的不同，他迟迟没有获得任何一个宁波酒店的青睐。他们委婉地拒绝了他，手脚勤快的他在他们眼里不过是一个既没有丰富的从业经验，又只会烧烧家乡菜的毛头小伙子。
吃了一次次的闭门羹后，他开始仔细回想当初父亲和他的对话。
“为啥要去宁波这么个人生地不熟的地方呢？凭爹在这里的名声，我帮你去安排个职位不就行了。保你一年后就当厨师长！”
“不行，我不要你用你的人脉关系来帮我！我要自己去闯！”
想到自己那时的决绝，他不禁轻轻哼了一声。他不仅开始嘲笑当初的自己的幼稚与草率，甚至幻想着如果自己留在故乡，说不定现在已经能在当地最大的酒店的厨房里有自己的一个位置了。
坐在宁波某酒店门前的石阶上，他望着来来往往川流不息的车流人流，心想：“这不就是我做梦都想要到的地方吗？我在爹面前既然已经那样讲了，就要做给他看。不能让他瞧不起自己。„„”
终于，他站起身，回出头望了望大酒店繁华的建筑，向附近的一家小餐馆走去。“既然进不了大酒店，我就去小餐馆。等我把你们宁波人爱吃的菜学会了，我一定会回来的！到时我让你们用十倍的薪水聘我！”
他暗暗下定决心。
在那家小餐馆里边做边学，凭着自己的天赋和努力，姐夫很快拥有了一批回头客。不久，他还应邀参加了某个专品菜肴的厨艺竞赛，获得了很好的名次。现在，他已经是宁波那家曾拒他于门外的大酒店的厨师长了。回首往事，他告诉我，每当他穿上洁白的制服，别上印有NO.1的铭牌时，总会有一股暖流涌上心头，全身充满了无限的力量。
听了姐夫的故事，我似乎看到了一棵树的被移植、被搬运、被修枝、被剪叶、被伤根、重又生长的过程。原来，当一个人不适应某个环境时，只有改造自我，努力去适应环境，才能得到别人的赏识。修枝剪叶、伤根破皮，或许，这就是成功的代价！
【点评】
这篇考场作文很好地把来异地求发展的人与被移植的树联系起来，贴着作文材料来写，用身边的事来诠释材料的某个寓意。作者看到两者在为了成功而付出代价这一点上的相同，对这种直面牺牲不畏艰难的精神作了热情的礼赞，这使文章的立意也远在同侪之上。（蔡宏伟）
【教师作文】
美是寂寞的
蔡宏伟
美是寂寞的。险峻山谷中的幽兰，茫茫戈壁滩上的胡杨，深山里的大树„„它们毋须世人廉价的恭维，在亘古不变的坚守中，铸就自己无言的美丽，让历尽艰辛才得以来到它们身边的人，看得肃穆起来，看得心碎掉，看得泪流满面。
在杭州西溪湿地，我随了同伴被导游领到一棵硕大的香樟树旁。导游说，这棵树已有350多年的树龄，原先是此地村民的风水树，现在是湿地公园的一个重要景点。我绕着树走了一圈，未曾发现任何特别之处。在长三角地区，找棵这么样子的香樟树，并不难。保安问我的一个同伴是哪里人，见没见过这么大的树。同伴答，宁海，从小就看着这样的树长大。保安很是没趣。
我想感到没趣的除了那位保安，还有这棵香樟树。周围还是一个小村落的时候，它踞守在村口，守护一方水土。虽然没有众多的操了异乡口音的人来到身边赞美它的硕大，见到熟稔的村民走过，听到他们议论农事的声音，它应该是感觉到亲切、满足的。而现在呢？游人如织的白天是热闹的，游人走后的夜晚则是冷清的。冷清是热闹之后的反应，而寂寞，则是一种未曾热闹的守望。没有寂寞，这棵树也就没了美，只能充当摆设、道具、背景，或是用以话长论短的材料。
果然，我的宁海同伴由此想起了那棵陪他长大的香樟树。那真是一棵寂寞的树，生长在深山，除了村民，少有人瞻顾。在他的描述中，那真是一棵美丽的树！四季风雨，霜雪雾霭，塑造成它的伞盖样的树冠；旁边溪流长清，叮咚奏乐。那是一棵绝没有让鼎沸的人声熏染得满是烟火味的香樟树！
“《红楼梦》里有一句写薛宝钗的话很有味道，‘珍重芳姿勤掩门’。再好的东西，看的人多了，也就不稀奇了！”
宁海同伴这样解释道。
香樟树还是香樟村，论树龄，或许还是眼前西溪的这棵要年老些，但在我的意念里，不知怎地，就是认为宁海同伴说的那棵香樟树更来得美。
因为寂寞，因为甘守寂寞，深山里的树会更美；同样，因为寂寞，因为甘守寂寞，我们心爱的女性会变得圣洁，我们心仪的男性会变得崇高。
假如杜甫、陶渊明的诗集在他们活着的时候就能卖到10两银子一册的辣价钱，假如伽利略、法拉第等科学家一辈子天天朝歌夜舞照样能有伟大的发明，假如晶莹剔透的和田玉只需要在工厂里花上几分钟就能生产出来„„那么，寂寞和美就能分开了。否则的话，美总是由寂寞奉赠的，尤其那些永恒得能让人心碎的美。
这其中，必定有一棵只属于你的深山中的大树！
【自我评价】
十二年前，我在嘉兴的一所私立学校跟初二（2）班的学生进行过作文擂台赛，让我觉得有点汗颜的一篇学生作文的作者，后来考进了北大，现在美国留学；五年前，我在嘉兴一中的高三（10）班和自己的学生也进行过作文擂台赛，让我自觉有些比不上的那篇学生作文的作者，后来考进了清华，她学医了。这回的擂台赛，虽说没有让我有自惭形秽的感觉，但
包方蕾同学文章质实的风格，还是相形出我这篇文章的凌虚蹈空。假如把宁海那棵树描述得更具体可感些，文章的说服力会更强些。
高中记叙文的基本模式
高中阶段的记叙文，更注重表达方式的综合运用，更强调叙事的具体、生动，更注重叙事对人物性格的刻画与形象的塑造。
其基本模式为：
(1)以简洁的议论开篇。议论的中心即文章的标题(涉及主题) 。用语简洁，能引人入胜，并与接下来的叙事紧密关联。
例如：
树从被移植搬运的那一天起，就注定是要被修枝剪叶，即使伤了根，破了皮，也要在新的环境中无畏地生长。因为它知道，这样才会被赏识，这样才不会辜负它之前所受的苦。其实，人也是一样。从你决定要背上行囊，踏上追寻梦想的道路时，你就不能因为在路途上遇到困难而退缩，就注定要被荆棘划开几道口子，流些血，然后擦干不服输的眼泪，继续向前走……
(2)以具体、生动的叙事占据文章的主体位置。叙事要注意两点：一是抓住细节，要着力刻画人物动作、语言及活动场景的细微处；二是要有曲折，有波澜，切忌平铺直叙。 例如：
我有一个表姐，她的丈夫是外地人。这个年轻人高中毕业就离开家乡，来到宁波打工。因为原先在老家时，他的父亲是一名厨师，有着一身好厨艺，在当地餐饮业小有名气。他从小耳濡目染，常在厨房跑进跑出，习惯了大厨们拿着锅铲在大锅里翻炒的声音，对常人捂之以鼻的厨房油烟味也由衷喜爱。他最爱看的就是菜肴装盘时各位厨师的独特创意。很早，他就暗自下决心，要像父亲一样，做一名好厨师。
听说宁波的餐饮业发达，他便不顾父母的反对，背井离乡，只身来到宁波打拼自己的未来。可令他没有想到的是，虽然自己拥有一手好厨艺，但由于家乡人的口味与宁波当地人的口味有着很大的不同，他迟迟没有获得任何一个宁波酒店的青睐。他们委婉地拒绝了他，手脚勤快的他在他们眼里不过是一个既没有丰富的从业经验，又只会烧烧家乡菜的毛头小伙子。 吃了一次次的闭门羹后，他开始仔细回想当初父亲和他的对话。
“为啥要去宁波这么个人生地不熟的地方呢？凭爹在这里的名声，我帮你去安排个职位不就行了。保你一年后就当厨师长！”
“不行，我不要你用你的人脉关系来帮我！我要自己去闯！”
想到自己那时的决绝，他不禁轻轻哼了一声。他不仅开始嘲笑当初的自己的幼稚与草率，甚至幻想着如果自己留在故乡，说不定现在已经能在当地最大的酒店的厨房里有自己的一个位置了。
坐在宁波某酒店门前的石阶上，他望着来来往往川流不息的车流人流，心想：“这不就是我做梦都想要到的地方吗？我在爹面前既然已经那样讲了，就要做给他看。不能让他瞧不起自己。……”
终于，他站起身，回出头望了望大酒店繁华的建筑，向附近的一家小餐馆走去。“既然进不了大酒店，我就去小餐馆。等我把你们宁波人爱吃的菜学会了，我一定会回来的！到时我让你们用十倍的薪水聘我！”
他暗暗下定决心。
在那家小餐馆里边做边学，凭着自己的天赋和努力，姐夫很快拥有了一批回头客。不久，他还应邀参加了某个专品菜肴的厨艺竞赛，获得了很好的名次。现在，他已经是宁波那家曾拒他于门外的大酒店的厨师长了。回首往事，他告诉我，每当他穿上洁白的制服，别上印有NO.1的铭牌时，总会有一股暖流涌上心头，全身充满了无限的力量。
(3)以抒情、议论揭示所叙之事的意义从而结束叙事，最后以点明主旨的方式与文章开篇前后照应，收束全文。
例如：
听了姐夫的故事，我似乎看到了一棵树的被移植、被搬运、被修枝、被剪叶、被伤根、重又生长的过程。原来，当一个人不适应某个环境时，只有改造自我，努力去适应环境，才能得到别人的赏识。修枝剪叶、伤根破皮，或许，这就是成功的代价！
考场议论文的基本模式
高中阶段用以应考的议论文写作，其基本模式为：
(1)开头一段用以阐释论点。就一般而言，议论文的标题即文章论点，故开头一段宜落笔点题，做一番“解题”的工作：交代论点的由来，以及此番论证的背景等等。
例如：
有幸师从华东师范大学的巢宗祺先生研修，先生第一次面授提的要求就是背诵一定数量的历代名篇，做到烂熟于胸。先生这符合“聪明人要下笨功夫”的祖训的忠告，自然让我想起《深蓝》里记下的企鹅上岸的沉潜原则。只有奋力潜到一定的深度，借助海水的压力和浮力，身驱笨重的企鹅才得以顺利上岸。做学问，成事业，同样也得遵循这个沉潜原则。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》【作文题】阅读下列材料，按要求作文。南极大陆的水陆交接处，全是滑溜溜的冰层或者尖锐的冰凌，企鹅身躯笨重，没有可以用来攀爬的前臂，也没有可以飞翔的翅膀，如何从水中上岸？纪录片《深蓝》，详尽地展示了企鹅登陆的过程。在将要上岸时，企鹅猛地低头，从海面扎入海中，拼力沉潜。潜得越深，海水所产生的压力和浮力越大，企鹅一直潜到适当的深度，再摆动双足，迅猛向上，犹如离弦之箭蹿出水面，腾空而起，落于陆地之上，画出一道完美的弧线。这种沉潜为了蓄势，看似笨拙，却富有成效。人生何尝不是如此？企鹅的沉潜原则一定能给你一些人生哲理的启示。请根据你对这段文字所蕴涵哲理的理解，自拟标题，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。）
(2)主体部分是论证过程的展示。一要思路清晰，即所举的引证材料(名人名言类) 、例证材料(事实) 都能证明观点的成立(或不成立) ；二要体现“用材料”而不是“列材料”，要有分析，阐明材料与观点之间的联系。
例如：
多年前我还是杭州师范大学中文系的一名大一新生时，有位大四的学长见我在寝室里独自背诵着《离骚》，很是赞赏。他说北京大学有位叫颜北君的先生，文革时关在“牛棚”，无书可读，硬是默出了5000多首唐诗；华东师范大学的施蛰存先生给学生上课，讲义大纲写在一张“香烟壳”纸上，征引的诗文全是当场背诵。中文系学生的背功就是腹笥(fù sì原指学识
丰富，这里指肚子里的学问。) 的储积量。学长的这席话，我至今记忆犹新。
尼采说：“有朝一日要做闪电的人，必须先得长时间地做天边的云。”忍耐、等待、寂寞之后，才会迎来最后耀目的一闪；范文澜先生以联语警世：“板凳须坐十年冷，文章不写一句空”，后者必须以前者为前提，没有“十年冷”，自然做不到“不写一句空”。“沉潜”费力又艰辛，换来的却是“上岸”的畅快。
我没有聆听陈寅恪先生授课的幸运，只能通过别人的回忆文字来摹想当时的情景。先生将有关的史料一件件地默写在黑板上的时候，作为学生，该心生一种怎样的“积学以储宝”的庄重感啊！“酌理以富才”的“上岸”时光固然华采四射，“积学以储宝”的“沉潜”过程才是最能考验一个人的意志品质的。经了“衣带渐宽终不悔，为伊消得人惟悴”的“沉潜”，尽管双目失明，陈寅恪先生依旧是当时全球汉学界里“眼力”最为锐利的人，每次“上岸”，动作做得至为潇洒。
我也没有追随刘伯承元帅南征北战的幸运，只能在相关的传记里，知道这位来自四川开县的农家子弟喜欢用“背字典”的方法来提升自己的学力。窗外寒风嗖嗖，屋内油灯昏黄，一代军事奇才一条条地记着字条、词条。这等枯燥无味的“沉潜”，硬是能引领红军走出草地，引领八路军跨越太行山，引领解放军千里跃进大别山！
一个美国人也许读不懂《管锥编》，因而无法了解钱锺书先生何以会被中国人奉为“文化昆仑”；但他若是能听到钱先生在美国讲学时大段大段背诵莎士比亚剧作台词，我想，钱先生的“沉潜”精神一定会让他心有触动吧。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》）
(3)得出结论的部分或联系现实，挖深拓宽论点，或适当运用抒情手法，以期收到理直气更壮的效果。
例如：
由此我也想到了今天发生在许多文化名人或社会贤达的演说、文章中的“硬伤”。“沉潜”的功夫不到家，身躯笨重的企鹅在“上岸”时难免会遇到困难。撞个鼻青脸肿，势所难免。 做学问如此，搞实业、治理国家，也当如此。
（蔡宏伟《从企鹅的沉潜原则谈起》）
为了成功，勾践卧薪尝胆，退一步，苟且偷生。最终，他获得越国的复兴。
为了成功，凤凰涅槃，退一步，投身烈火。终于得到新生。
为了成功，流水曲折，退一步，绕过坚硬的岩石。最后，奔流入海。
为了成功，有时候，我们就要向企鹅学习，学会沉潜蓄势；为了成功，有时候，我们就要学会退一步。
（王聪聪《为成功而退一步》）
蔡宏伟下水作文汇编甲编
1．【作文题】阅读下面的材料，根据要求作文。
“鱼对水说：‘你看不见我的眼泪，因为我在水里。’水说：‘我能感觉你的眼泪，因为你在我心里。’”这则手机短信是用来表述爱情的；但是，用它来描述文化与生活的关系，不也很贴切吗？在生活中，我们也许很难清晰地阐述“文化”的内涵，也很难清晰地界定“文化”的领域，但它却实实在在地存在于我们的生活中，无论过去、现在或将来。
试以“文化与生活的关系”为话题写一篇作文。
文体自选，立意自定，文题自拟，不得少于800字。
【作文示例】
文化使生活成为生活
玩电脑、打手机、使用抽水马桶的我们，如果再说生活是生活，文化是文化，那就无异于那个揪着自己头发想要飞离地球的笨蛋了。
想起海德格尔的那句名言“诗意使居住成为居住”，于是自然就认为文化使生活成为生活。生活得有情趣有意义戓是生活得绝望、索然寡味，关键就在于文化所起的作用。
孔子的学生颜回一箪食一瓢羹，居陋巷，生活得其乐融融；陶渊明“纵浪大化中，不喜亦不忧”，八九间草屋，种豆南山“夕露沾我衣”，却自认“此中有真意”，生活得逍遥自在。当然，也有别样的生活景观。南北朝人何曾日食万钱，依旧说无处下箸，生活得阔绰奢华；红顶商人胡雪岩妾妇成群，每夜翻牌不止，生活得骄逸洒脱。只是，让颜回与何曾换位，陶潜与雪岩易调，却未必能让彼此欢心。这其中，便有文化的存在。颜回、陶潜有自己的文化理念，何曾、雪岩也有自己的文化理念。是陶潜的文化理念使生活成为陶潜的生活，是雪岩的文化理念使生活成为雪岩的生活。“萝卜青菜，各有所爱”，生活的多样性与文化的多样性如影随形，造就了古往今来流转不止丰富多彩的大千世界。
我时常想：当吴敬梓枯坐书斋，门外是一片接驾献媚的喧闹声，他的内心能不能静如止水呢？当李叔同决意剃发出家，走上万牛莫挽的青灯黄卷之路时，他深情的双眼里会不会噙满泪水呢？当钟南山毫不迟疑地走近非典病患时，他有没有想到自己有可能从此与花红柳绿的世界诀别呢？„„“人心不同，各如其面”，我以为关键还在于每个人所拥有的文化理念。 在人群中间，有卑琐得出卖良知而生活的人，有鄙贱得拍卖人格而生活的人，也有捍卫尊严直道而行的人，有顾全大局勇于牺牲的人，„„记得一位诗人说过：“人刚生下来，都跟小猪小狗没什么两样；长大后，有的成了人，有的却依旧是猪、是狗。”究其原因，我想，这就是文化的作用了。
上个世纪四十年代，蛰居上海的张爱玲在为自己以及笔下人物的残破爱情长吁短叹的时候，她老家河北农村的同龄妇女正在创造一种全新的生活方式。半个多世纪过去了，那套灰黯的旗袍已和失了光彩的金锁一样，成为古董摊上的物件；别样的鲜亮的生活则依旧在她的老家发展并不断成熟。
但我们也怀恋张爱玲以及她笔下人物的生活。因为，文化使生活成为生活----只要是有个性的，不损人、不专利己的，这样的生活总能让我们实实在在地感知这世界。
缘此，我相信人诗意地栖居在这个星球上，呼吸的应是文化的空气。
2．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
“和”，是中国古代哲学术语。《国语》中有“和实生物”的说法，说的是各种不同的元素，在不同的前提下相互协调、融合，最终都能得到发展，生生不息。
古人这种认识启示我们去思考古今中外各种相关的问题，自然万物之间的，人与自然之间的，人与人之间的，文化与文化之间的„„
请以“和”为标题，写一篇文章。
[注意]①立意自定，角度自选。②除诗歌外，文体不限。③不少于800个字。 ④不得抄袭
【作文示例】
和
“和”是什么？“和”是一种大智慧。一种将杂乱收拢为整饬，将无序归束成条理的智慧。 它不是无原则地讲团结，讲牺牲，更不是“和稀泥”，而是将保持着鲜活个性的各种个体融合成一个整体，并且在整体的形成、发展中，个体也因此得到相应的发展。
家“和”了，父还是父，子还是子，夫还是夫，妻还是妻，并且“万事”也“兴”了；将相“和”了，将还是将，相还是相，同时赵国也更强大了。这便是“和”的智慧所能臻及的
境界。
并不是所有的人类个体或集团都能拥有“和”的智慧。大到宇宙世界，小到个人的生活，之所以不够完美，很大的因素在于这种智慧的缺失。
大名鼎鼎的苏轼就因为两个与他同时代的巨人的缺失“和”的智慧而抱恨终身。左边是锐意革新主张“祖宗不足法”的王安石，右边是泥古保守信奉祖制的司马光，他们把苏轼夹在中间，构成中国十一世纪政坛最生动的“三人行”画面。王安石、司马光作为那时具有世界影响的政治家、文学家、史学家，他们提出自己的设想，履行自己的承诺，毫无疑问都是为了北宋王朝的长治久安。两位巨人目的地一致但走的途径各异。原本就不是冰炭不同炉，双方却水火不相容。苏轼力主两位巨人“和”，求同存异，齐心协力把共同的目标达成。但苏轼面对的王安石，人称“拗相公”；司马光，人送外号“司马牛”，他们过于注重彼此的个体差异，死活不愿“和”。其时的最高统治者，又缺乏“和”的手段。结果，两位巨人始终不“和”，不仅各自的努力均付诸东流，而且为北宋政权的覆灭掘好了坟墓。两边不讨好的苏轼也一生蹭蹬，远贬海南，老死常州。国事同于家事，既然“和”不了，“兴”自然没了可能。
相反，如果最高统治者拥有“和”的手段和智慧，个体差异极大的一群人明白“和”的意义和价值，却能融合成一个强大的整体。在唐太宗李世民的政治集团里，有着不同种族、不同社会地位甚至不同宗教信仰的各色人等，个体差异形同天壤。但在李世民这个高明的政治厨师眼里，他们都是烹制太平盛世菜肴的材料和调味品。藉助他们，李世民成就了“贞观之治”；而他们经了李世民的“和”，也成了贤明的臣子和学者。试想，若没有李世民“和”的智慧，哪里会有魏征批龙鳞捋虎须的令名？风从龙，云从虎，圣君贤臣的风云际会，原本就是惟有“和”才能带来的结果。
就像漫长的中国封建社会只有短短的“文景之治”“贞观之治”“康乾盛世”能给民众安泰一样，能拥有“和”的智慧的个人或集团毕竟属于吉光片羽。保存在《国语》里的“和实生物”的说法，除了佐证中国哲学的早熟外，大概也含着对后人实践行动的举步维艰的嘲讽吧！
3．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
据《清稗类钞》载，一次三位书生酒后闲谈，偶及时令，甲说黄梅时节多雨，以宋诗“黄梅时节家家雨”为证；乙说黄梅时节常晴，以宋诗“梅子黄时日日晴”为据。甲、乙两人争执不休，丙忙起身调解，说：“二位的话都正确。宋诗中不还有一句‘熟梅天气半阴晴’吗！” 这则故事体现了前人对阅读中如何正确吸纳间接经验的思考。孟子说：“尽信书，则不如无书。”美国学者爱默森也深有体会：“我宁愿从来没有看见过一本书，而不愿意被它的吸力将我扭曲过来，把我完全拉到我的轨道外面，使我成为一颗卫星，而不是一个宇宙。”面对一个信息泛滥的时代，我们极容易成为流言、假知识的“卫星”，在学习过程中如何规避被流言、假知识的吸力将自己扭曲的风险，是莘莘学子必须思考的问题。请以“学习与思考”为话题，写一篇文章。
【注意】①立意自定②文体自选（诗歌除外）③题目自拟③不少于800字④不得抄袭
【作文示例】
拒绝圆谎
——说说欧阳修的“学习”与“思考”
人活世间，不学习，自然成不了才。“才须学也”，但能成“才”的“学”是有要求的。孔子认为这种“学”必须与思考紧密结合，故谆谆告诫后人：“学而不思则罔，思而不学则殆。”只有通过思考，“学”来的间接的、他人的经验，才会化为个人的能够得心应手运用的知识。 在古人中，能将“学习”与“思考”结合，取得伟大成就的，我首推欧阳修。他的散文名篇《纵囚论》的写作，堪称“学习”与“思考”相结合的范例。
欧阳修的慧眼和细密的推断能力可能得诸遗传，其父是宋朝一位屈指可数的刑侦专家；欧阳修的勇气和铁肩担道义的责任感则必定来自后天的“学习”，其母“以荻画地”开启的智慧之路，引导他避开一条又一条的岔路。
展现在欧阳修眼前的史料，是《旧唐书》对李世民“纵囚”的“忠实”记录，充满对一代圣主“施恩德”的热情赞美。他本来也可像比他稍后的司马光一样，把史料照抄在《资治通鉴》里，再附上几句马屁，便可博得“一代良史”的令誉。但是，头脑和责任拒绝圆谎，欧阳修提笔写下《纵囚论》。用“思考”阐明“纵囚”一事属炒作，绝非“施恩德”与“知信义”的盛事。
“圣君”一次别有用心的政治作秀被揭穿了，政客们作伪的难度增加了。
培根说：“读史使人明智。”读什么样的“史”，怎样“读”，是“使人明智”的关键！读司马光的《资治通鉴》，或“尽信书”般地“读”，是无论如何“明智”不起来的。史官为李世民的“纵囚”编排了多么动人的情节：300余死囚到期齐回囚室，无一迟到；大唐天子一道赦免令，“万岁”声震耳欲聋。欧阳修怒斥道：“吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉？”真理就是这样杀风景！愈接近真理的人愈不为“秀”场人士所欢迎。欧阳修频遭私生活方面的诽谤，关键就在于他杀了人家的这样的“风景”。
然而，要是没了这等“杀风景”的《纵囚论》，我们的生活会被多少谎言包围啊！我们能“明智”的一天会等到何时呢？
较之司马光，供欧阳修“学习”的史料未见得更丰富，但能见前人所未见，发前人所未发的人，何以偏偏是欧阳修呢？关键就在于，欧阳修能用自己的头脑去“思考”，司马光只会“祖述”。一个学者没了“思考”，占有再多的“学习”资料，也只是“两脚书橱”而已！ 法国哲人有言：“人是一株会思考的芦苇。”没了“思考”，我们真就成了芦苇，只能坐等秋冬时节的衰败。在黑暗的君主专制年代，欧阳修拒绝圆谎，靠的就是“思考”给予他的无穷勇气！
4. 【作文题】
请以“半”为话题写一篇不少于800字的作文。文体自选。
【作文示例】
前村月落半江水
“前村月落半江水”涉及一则诗坛掌故。说的是唐朝诗人高适（706～765），在担任两浙观察使时，一日游玩钱塘江边某处山岭后，欣然题诗曰：
绝岭秋风已自凉，鹤翻松露湿衣裳。
前村月落一江水，僧在翠微开竹房。
回至衙门，忽然想到月落之时江水随潮退去，只剩半江了。他打算去台州检查完工作，再到该山岭上的寺庙修改题诗。等办完差使到得题诗处，诗已被人改成“前村月落半江水”。高适忙问修改的人是谁，方丈告诉他，那人自称是义乌骆宾王（640？～684？），已飘然不知去了何处。
记下这个故事的是清朝人褚人获。虽然依照史实，骆宾王只有活到百岁以上，才能有机会替高适改诗，但因为骆氏何时去世还是个谜，这故事我们姑妄信其有。可惜这位有心人没能接着记下高适获知真相后的反应。面对像随着月落而退去的半江水一样的骆宾王，唐代诗人中少有的能拥有渤海县侯爵位的高适会想些什么呢？曾几何时，骆宾王这位风光无限，草檄痛骂武则天的反叛英雄，已静悄悄地蛰伏于这方青山秀水之中。他那颖悟非凡的才情，总在不经意间闪烁出璀璨的光芒。他是了解江水的，他知道什么时候是一江春水，什么时候是半江秋水。他曾经像一江春水一样极力冲刷过堤岸和河床，现在，他习惯做半江秋水，静静地卧在河床，让两岸的青山峻岭，头上的蓝天白云，在自己的心中留下最为清晰、生动的影像。
从“一”到“半”，是一种人生；从“半”到“一”，也是一种人生。高适肯定也会想到自己的经历。青年、中年时的失意，到处奔走，四方糊口， “作吏风尘下”；现在该说是有些“一”了，“有唐以来，诗人之达者，唯适而已”。飞黄腾达时，若是依旧能葆有当日的那份宁静心绪，这才是有福的人。高适会这样想吗？
也许在盛唐杰出诗人的行列中，高适并不特别显眼，但从生活质量这个角度来评说，他无疑是盛唐诗人中的佼佼者！有精神品位，是盛唐边塞诗人的领袖之一；有物质地位，官职高爵位显赫。他拥有李白、杜甫沉沦下层久不得志的痛苦经历和感受，但没有他们旷日持久的牢骚和郁闷；他拥有王维一样的傲视王侯的名位和才华，但没有他陷入政治变节泥淖的屈辱和忧郁。他的人生智慧就像这随月落而留存的半江江水，会汹涌，也会平静；会混浊，也会清澈。是骆宾王启迪了他吗？
这样的人生智慧，似乎只可为智者道难为俗人说。“半”的人生境界，靠的是智者炉火纯青的把握“度”的能力。酒喝半酣，茶饮半酽，没有过人的自制力，是万万做不到的。由此我想，假如陈逸飞先生能在自己声名鹊起之时，也去钱塘江边的某处山岭野庙走走，在夜色中看看半江江水以及那轮或圆或缺的月亮，他或许会有别样的人生活法。
人来世间走一遭不容易，活得质量高一些，应具很大的智慧。处在“半”的境界肯定需要这样的智慧。
当“前村月落半江水”时，我们会是那个“开竹房”的“僧”吗？！
5. ．【作文题】阅读下面的文字，按要求作文。
1995年1月17日，日本大阪、神户发生大地震，震级7．2级，5466人遇难。
当时，美国的《华盛顿邮报》和日本的《朝日新闻》搞了同题目的两个问卷：这个世界是谁的？《华》得到三个答案，依次是：上帝、富人、有权者。《朝》只得到一个答案：有心人。因为这个答案的得票率达到65%以上，其他的，不到10%。
对此答案，我一直不解。去年5月12日，中国汶川发生特大地震。在这场灾难中，由于四川安县桑枣中学校长叶志平对校舍的建筑质量严格把关，由于他坚持每季组织一次紧急疏散演习，该校2200多名学生在地震中无一伤亡，创造了地震灾害史上的一个奇迹。 这个世界是谁的？这下我终于理解了，这个世界的确是属于“有心人”的！
上述文字，引发你怎样的联想和感悟？请以“这个世界是有心人的”为题，自定角度，自选文体，写一篇不少于800字的文章。
【作文示例】
这个世界是有心人的
二十世纪初的上海这个西方人眼中的“远东第一大都市”正走在迅速发展的道路上，满怀了勇闯江湖争名获利热望的各地青年纷纷来到十里洋场，寻找自己在这个世界上的最好的位置。
一家广有影响的洋行需要一个青年来做职员，他们为此举办了一次招聘活动。被他们初选挑中的候选人，在洋行的食堂里各自得到一碗馄饨做点心。吃完后，他们将被逐一唤至洋行经理那儿，接受面试。面试后，将只有一个青年留下来。
最终留下来的是一个叫虞洽卿的来自浙江慈溪的青年。
他进去后，洋行经理问：“你刚才吃的那碗馄饨共有几只？馅料有几种？”
虞洽卿答：“一共十五只，七只肉馅里放香菇，八只肉馅里放冬笋。”
进了洋行的虞洽卿踏实肯干，勤奋精明，后来成了上海滩上数一数二的“大亨”。或许当初论长相，论学历，甚至论才干，他未必能胜过所有同来应聘的青年。能成为唯一通过面试的人的原因，只缘于他是个有心人，对生活中的任何细节都没有轻易放过。
当别的应聘者踌躇满志地把馄饨一一吞下肚时，虞洽卿并不急于解决口腹之欲。有心人凡
事都要用心去思忖一番的。人生在世的日子有限，每一天都应有规划，每一刻发生的事都应有“记录”。前一刻发生的事与更前一刻发生的事以及下一刻发生的事之间可以不断地作回顾、比较和推测，从而总结出处事的最佳策略。这样的人他生命中的每一刻都是清醒的，不期而至的福祸顺逆，他都能处之泰然。洋行面试通过的机会就是留给这样的人的。 其实，这个世界也是属于这样的人的。
科学家的创造发明，除了有敏锐的头脑，勤勉的意志，自然少不了一颗时时“记录”人生细节的心。在弗莱明爵士发明青霉素之前，有很多科学家在细菌培养皿的边缘见到过这些特别的绿绿的细菌，但灰尘沾满了他们的心，他们只能遗憾地与之擦肩而过。
军事家曹刿从敌军混乱的车轮印迹中，读到了对方即将溃败的信息。他令旗一挥，手下将士乘势追击，以一当百，创造了长勺之战这样的以少胜多的经典战例。既捍卫了国家利益，又使自己被后人牢牢记住。
文学家杜甫写景“着壁成绘”。“细雨鱼儿出，微风燕子斜”、“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”这些诗句对春日景象的“实录”堪与今日的摄像机争高低。他的诗句“林花著雨胭脂湿”里的“湿”字，曾让苏东坡、黄庭坚、秦少游、佛印等人激赏不已。他们试图用“润”、“老”、“嫩”、“落”等字来代替，但没有一个字能像“湿”字那样将“润”的形表、“老”的衰情、“嫩”的色质、“落”的态势尽收其中，使形、情、色、态融为一体，准确、凝练、生动地表现出“林花著雨”的诗情画意。没有对实际生活的精细“记录”，能臻及如此炉火纯青的文字表现境界？杜甫也是位有心人啊！
你对这个世界有心，你热爱她，观察她，留心她的每一个细节；这个世界也会对你有心，她会为你开启心扉，坦陈她的秘密。
你付出的可能只是桃李，而她回报你的则是美玉。
所以，做个有心人吧，这个世界是有心人的。
6．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
第二次世界大战刚结束，到处是一片废墟。有两个美国人去访问一户住在地下室里的德国居民，看到他们的桌子上放着一瓶鲜花„„根据上述材料的含意，以“废墟与鲜花”为标题写一篇文章。可以讲述故事，抒发情感，也可以发表见解。
要求:①选择角度，明确立意。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭，不得套作。
废墟与鲜花
春雨绵绵寒凉砭肌的夜晚，坐在灯下翻看孩子的作文本。有篇文章引述了两位美国记者在二次大战后访问德国的见闻：走过满目疮痍的街市，他们见到了一户住在地下室里的德国人家，用于日常生活的东西少之又少，餐桌上却摆放了一束鲜花。孩子的这篇作文的题目就叫《废墟与鲜花》。
“等天晴了，一定带阿玉来‘十里水乡’看桃花，看油菜花。”
屋外的雨声依旧。那个叫钱蓓的女人的声音居然奇迹般地在耳畔回响，我记得，这是她昨晚打开“叉头”(即出租车) 门后跟我说的一句话。
自从沪杭高铁开通后，我从谋食地回家必须经过的嘉善火车站移到了大云境内。下了火车，步行十来分钟，便可见到旧家的梧桐树、榉树和竹园。因为有了这种便捷，我习惯坐夜班火车。
昨晚下火车时，照例是不多的十几二十来人。这些人大多是生于斯长于斯的土著，彼此间不是同学、同事，便是同一乡镇，甚至同一个小区或村坊的。所以甫一下车，照例吆喝着帮忙提行李，抱孩子。
我在月台上站了一会儿，见着一个肩背包手拉箱，带了一个孩子的妇人走出车门，便赶紧
上去帮她拉行李箱。她并不急于抱起孩子。
“蔡宏伟吧！我老早就看到你了。”
“噢，钱蓓啊！真当勿好意思，我上了车就打瞌睡！”
我边致歉，边一把抱起她身边的孩子。孩子只有五、六岁光景，衣着整齐，脸上皮肤莹润光洁，只是精神不太好。夜有些深，许是孩子想睡了。
“阿玉，叫声阿舅好。”
钱蓓伸过手想把孩子的帽子拉正。她戴了副雪青的毛线手套，伸手过来时我恰低了头，于是我的眼镜歪到了一边。
孩子嘟哝着问好。我则腾出右手扶了扶眼镜。
“乖囡睏觉觉呵，„„”
行李箱不重，我示意钱蓓拉了箱子，随我快点出站。
外面下着雨。这是江南多雨的季节，天气也冷。火车南站远离魏塘镇，晚上来接站的营运车子恰如家中走失的猫，“尽日觅不得，有时还自来。”可惜，这“有时”的到来，往往要让等候的人发足“俟河之清，人寿几何”的感慨。
钱蓓却似乎并不着急。她脱下手套，很细心地把孩子的帽子拉正，那著名的商标恰如书法中浓墨的一提，此刻正牢牢贴伏在孩子的眉心。我见着钱蓓瘦骨嶙峋遍布青筋的手朝我伸来，实在不忍心拒绝她的替我扶正眼镜的行动。
她居然取下我的眼镜，从口袋里取出纸巾，从左到右替我擦拭了一遍眼镜架，又拂了拂镜片，然后给我戴上。
“你还是不修边幅，真当顽固！”
她戴上手套后，边拉行李箱，边小声说道。
车站口，他们钱家的永祥开了辆“叉头”等着。见到我们，飞快过来开了车门，我小心翼翼地把孩子放到座位上。永祥见钱蓓还在台阶上，轻声对我说：
“第5趟化疗了！谁也不让跟去。——还好，这回那上海瘪三倒答应把孩子给她了！” “这天气啊，估计三月头上也晴不了！”
永祥边大声说，边替堂姐去拉、放置行李箱，我则撑了伞扶钱蓓走到车边。
“春天不下雨，那才倒灶呢！”
钱蓓很小心地挪进车里，把孩子拢在怀中。
“你们那儿的‘十里水乡’真是好！桃花啊梨花啊油菜花啊„„蜜蜂也多，嗡嗡嗡嗡„„” 我有些鼻酸，轻轻关上车门。
她居然又打开车门，说了现在还萦绕在我耳畔的那句话。
撑伞回家时，我特意绕道去了镇子东边的油菜田。借了远处昏暗的路灯光，我见到了稀疏开着的油菜花。
再过半个月，这里会金黄一片的。
7. 【作文题】
博尔赫斯说：“如果空间是无限的，我们就处在空间的任何一点。如果时间是无限的，我们就处在时间的任何一点。”空间与时间是无止境的，人类的欲望是无止境的，生活的繁杂琐碎是无止境的，对未知世界的探索是无止境的„„面对无止境的世界，我们用“沧海一粟”来形容生命都是一种奢侈的夸张。有限的生命在无限的世界里常常无所适从而身心俱疲。 对此你有什么想法？请根据以上材料写一篇不低于800字（诗歌不少于40行）的作文。文体不限，题目自拟。
【作文示例】
听花
写一篇不少于800字的作文。
【作文示例】
美是寂寞的
美是寂寞的。险峻山谷中的幽兰，茫茫戈壁滩上的胡杨，深山里的大树„„它们毋须世人廉价的恭维，在亘古不变的坚守中，铸就自己无言的美丽，让历尽艰辛才得以来到它们身边的人，看得肃穆起来，看得心碎掉，看得泪流满面。
在杭州西溪湿地，我随了同伴被导游领到一棵硕大的香樟树旁。导游说，这棵树已有350多年的树龄，原先是此地村民的风水树，现在是湿地公园的一个重要景点。我绕着树走了一圈，未曾发现任何特别之处。在长三角地区，找棵这么样子的香樟树，并不难。保安问我的一个同伴是哪里人，见没见过这么大的树。同伴答，宁海，从小就看着这样的树长大。保安很是没趣。
我想感到没趣的除了那位保安，还有这棵香樟树。周围还是一个小村落的时候，它踞守在村口，守护一方水土。虽然没有众多的操了异乡口音的人来到身边赞美它的硕大，见到熟稔的村民走过，听到他们议论农事的声音，它应该是感觉到亲切、满足的。而现在呢？游人如织的白天是热闹的，游人走后的夜晚则是冷清的。冷清是热闹之后的反应，而寂寞，则是一种未曾热闹的守望。没有寂寞，这棵树也就没了美，只能充当摆设、道具、背景，或是用以话长论短的材料。
果然，我的宁海同伴由此想起了那棵陪他长大的香樟树。那真是一棵寂寞的树，生长在深山，除了村民，少有人瞻顾。在他的描述中，那真是一棵美丽的树！四季风雨，霜雪雾霭，塑造成它的伞盖样的树冠；旁边溪流长清，叮咚奏乐。那是一棵绝没有让鼎沸的人声熏染得满是烟火味的香樟树！
“《》里有一句写薛宝钗的话很有味道，‘珍重芳姿勤掩门’。再好的东西，看的人多了，也就不稀奇了！”
宁海同伴这样解释道。
香樟树还是香樟村，论树龄，或许还是眼前西溪的这棵要年老些，但在我的意念里，不知怎地，就是认为宁海同伴说的那棵香樟树更来得美。
因为寂寞，因为甘守寂寞，深山里的树会更美；同样，因为寂寞，因为甘守寂寞，我们心爱的女性会变得圣洁，我们心仪的男性会变得崇高。
假如杜甫、陶渊明的诗集在他们活着的时候就能卖到10两银子一册的辣价钱，假如伽利略、法拉第等科学家一辈子天天朝歌夜舞照样能有伟大的发明，假如晶莹剔透的和田玉只需要在工厂里花上几分钟就能生产出来„„那么，寂寞和美就能分开了。否则的话，美总是由寂寞奉赠的，尤其那些永恒得能让人心碎的美。
这其中，必定有一棵只属于你的深山中的大树！
9．【作文题】阅读下面的材料，根据要求作文。
我知道/当你心绪沉重的时候/ 最好的礼物/是送你一片宁静的天空/ 你会迷惘/也会清醒/ 当夜幕低落的时候/ 你会感受到/有一双温暖的眼睛/ 我知道/ 当你拭干面颊上的泪水/ 你会灿然一笑/ 那时，我会轻轻对你说/走吧/你看/槐花正香/月色正明
读了这首诗，你有何感想？在全面理解材料的基础上，提炼观点，展开联想。可以写自己的经历、感受和见解，也可以讲述身边的故事。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
【作文示例】
絮飞依旧，月明依旧
第一次读的汪国真的诗就是这首《我知道》：
欢乐是人生的驿站
痛苦是生命的航程
我知道
当你心绪沉重的时候
最好的礼物
是送你一片宁静的天空
你会迷惘
也会清醒
当夜幕低落的时候
你会感受到
有一双温暖的眼睛
我知道
当你拭干面颊上的泪水
你会灿然一笑
那时，我会轻轻对你说
走吧
你看
槐花正香
月色正明
结尾处提到的“槐花正香”应是北国朋友的生活经验，在南方，洋槐刺槐之类的树是很难“入诗”的。所以，当启我于蒙的彼时正为癌细胞所苦的沈老师抄来这首诗时，我的反应并不如她设想的热烈。在回信中，我只是淡淡地写道：“汪的末句‘槐花正香’在江南不妨易作‘桂花正香’或‘柳絮正飞’。”
沈老师是位下乡女知青，才情勃郁的年华基本浸泡在“大海航行靠舵手”的单纯里。所以，她给我们上的小学语文课，大致都是浅显、热烈的。对我这个差不多能背得出百把首唐诗的学生，她是真心欢喜，又是满心懊恼的。欢喜的是，她反复吟诵的那些革命诗篇领袖著作，我也能熟读成诵；懊恼的是，她为之神旺的那些鸿篇巨制，我总是表示不屑。这种爱厌交织的心情估计伴随了她一生。
她欢喜读汪国真的诗时，已回了城。不再为乡间的蚊蝇所苦，不再为纵横的污水所惧，却在整洁的城市为病魔所苦、所惧。知道她得了不治之症，我把许多的有关知青生活的“伤痕”文学之类的读物束之高阁。沈老师那一代人所经历的灵肉分离的痛苦，凭卢新华梁晓声那几支秃笔是万难描绘的。
她之爱读汪国真的诗，与昔日之爱读革命诗篇领袖著作，大概都是出于内心深处的“苦”和“惧”吧？
江南古城里花一样娇嫩的少女，忽然奉了一纸文告，打点起瘦小的行李，像柳絮一样飘到完全陌生的乡间。她真的就是那个在课堂上教我们大声齐唱“大海航行靠舵手”的她吗？“我知道/当你心绪沉重的时候/最好的礼物/是送你一片宁静的天空”，我真想知道，在那段时候，有谁送给沈老师一片宁静的天空？她在“当夜幕低落的时候”有没有“感受到”“有一双温暖的眼睛”？
许是一直留有她上课时的“灿然一笑”，所以她被查出癌症后，我只是顺道去探望，说了几句保重之类的话。我始终相信她是坚强的。在那样压抑、贫瘠的年代，能在课堂上给乡间孩子带去希望和文明的城市少女，该拥有一颗多么有力的心脏啊！
这首汪国真的《我知道》本该是由我抄给她才显得合理，结果却是“心绪沉重”的她给了
自己学生又一个晴天。向来对新诗不感兴趣的我，显然对老师的这番苦心难有深入的了解。 这世上确有这样的人：当他们“心绪沉重”、境遇不顺时，总希望周围的人跟他们一起承受这份“沉重”，总希望周围的人能送给他们“一片宁静的天空”并且能成为注视着他们的一双双“温暖的眼睛”。但，沈老师绝不是他们中的一员。
春末柳絮飞舞的时候，读到汪国真的这首《我知道》，不由想起正生活在另一世界里的沈老师。当初课堂上的每个“灿然一笑”是这位城市少女多少次“拭干面颊上的泪水”换来的呀！
我知道，絮飞依旧，月明依旧的背后，是严冬的煎熬和沧海的翻腾。
10. 【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地。——泰戈尔
请你根据对这句话的理解，选择一个角度构思作文。可以写自己的经历、感受和见解，可以讲述身边的故事，也可以发表评论。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800字。④不得抄袭。
【作文示例】
小草足下的土地
在众多有关冰岛火山灰的报道中，最让我闻而有感的是一则有关英国ZF 用航空母舰接回十多万公民的报道。因为冰岛火山灰导致欧洲航空运输工作无法正常开展，有十多万英国公民滞留欧洲大陆。英国ZF 决定动用航空母舰开往西班牙去接回自己的子民。他们把这次行动与第二次世界大战中的敦刻尔克辙退相比，沿用当年的首相邱吉尔的话说：“把孩子们接回来。”
英国ZF 对待自己子民的做法，让我想起曾经是英属殖民地的印度的大文豪泰戈尔说过的一句话：“小草呀，你的足步虽小，但是你拥有你足下的土地。”滞留异乡的十多万英国子民就像一棵棵的小草，依靠个体的力量很难摆脱困境，但是，他们有自己拥有的土地——祖国。祖国“不抛弃、不放弃”自己的子民，就像大地总能敞开胸怀拥抱小草一样。
小草把根深深地扎在土地里，它是那么地信任土地，知道从土地里可以获取养料，所以，小草用自己的身躯点缀着大地，用自己的开花、结果回馈了大地。
大地悦纳小草的坚守和信任，他用自己的宽厚为小草提供养料和保护。作为小草足下的土地，他荷载了信任，也承担着责任。
“把孩子们接回来！”当小草有难，土地理应有这样的行动。邱吉尔说这句话时的心情，我猜想应该是和当年汉武帝刘彻听到苏武还在匈奴境内活着的消息时一样的，都是焦急而又心疼。苏武这株“足步虽小”的小草之所以始终不向匈奴人低头，是因为他相信他拥有的土地一定不会抛弃他！这十多万被英国ZF 用航空母舰接回家的英国子民，他们一定会健康而又尊严地挺立于英伦三岛的土地上。任何来自异族的迫害和诱惑，都不会让他们放弃足下的土地。“把根留住”，这原本就不是一厢情愿的事。一块板结、冷漠的土地，怎么会有青草长守清流长伴？
南中国的广西——眼下正处于旱去涝来的艰难时期——那里有一个叫合浦的地方，盛产珍珠。早在东汉时期，合浦发生过一件奇事。浙江上虞人孟尝来做太守，发现合浦一带的珍珠产量很低。珠农告诉他，由于上几任太守的过度征收，珍珠不愿留在合浦，多迁到交趾也就是今天的越南去了。孟尝于是大力保护珍珠资源，坚持“科学发展观”。几年后，远去的珍珠回来了。他不仅恢复了合浦一带的生态平衡，而且还给中国文化宝库添了一个“合浦珠还”的典故。合浦水土绝情，珍珠就远走越南；合浦水土有情，珍珠就能去而复返。我想，小草与其足下的土地，也是这样的关系。
“足步虽小”的小草，难免会有各种各样的危难临头。作为小草足下的土地，如何无愧于小草的信任和坚守，应是一个起而行之的策略，而不是一个坐而论道的问题。
在泰戈尔这句话的后面，我觉得很有必要再添上这么一句：
“土地呀，你尽管辽阔，可别轻看了你怀中的任何一棵小草。”
11．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
欧阳公有言：“物过盛而当杀。”人们留恋春夏，留恋繁华，更留恋人生得意时；但这一切都必然遭遇秋风。草木需要一个秋来开启生命的更新，用“无边落木萧萧下”来换取“明年花胜今年红”。人生亦何尝不需要一阵萧索的秋风呢？
请以“生命的更新”为标题，写一篇不少于800字的文章。
［要求］①选准角度，明确立意。②除诗歌外，文体不限。③不得抄袭，不得套作。
【作文示例】
生命的更新
几位日本农民在中国山东承包了一处田地，五年来没有任何盈利，他们只是任田地荒芜着。 据他们说，这样做是为着让这方田地的生命得以更新，滤去农药、化肥的残留，从而能生长出真正的有机蔬菜。荒芜是土地生命更新必须付出的代价。
孕育生命代价巨大，更新生命的代价更其巨大。土地如此，人又何尝不是如此！
耽于安乐、习于锦衣玉食的青年，倘没有一番苦寒生活的历练，极易沦为纨绔子弟。1929年诺贝尔文学奖获得者、德国作家托马斯·曼说：“不识愁苦滋味的人终生是幼稚的赤子。”要改变这种状况，最好的办法便是设法让自己的生命更新。
倘若没有那次贬谪夷陵的痛苦经历，欧阳修可能终其一生不过是一个吟风弄月的平庸文人和风尘俗吏。“庐陵事业起夷陵”，挫折和磨难，促成了欧阳修生命的更新。在僻处一隅的夷陵，欧阳修像那块荒芜着的土地，不断滤去农药、化肥的残留。他重新检读韩愈散文，再次思考北宋吏治政策的得失„„寂寞成就了他的深沉、醇雅，更新后的他的生命终于焕发出傲视两宋群贤的光彩。
同样，作为欧阳修事业光荣的衣钵传人，苏东坡，他的生命也在“乌台诗案”后贬谪黄州期间有了一次更新。往日的盛名成了浮云，旧时的追捧换成了冷遇。他知道，从开封御史台的监狱出来，原先的苏轼就像一株秋冬季节的树，华丽的盛装被剥尽，只剩黑色的枝丫在灰蒙蒙的天空下诉说孤寂。迎着阵阵萧瑟的秋风，他决定在黄州静静承受凤凰涅槃的苦楚。偿付了几乎是生命本身的巨大代价，苏轼这块土地终于在荒芜后有了全新的丰收。他的那些震古烁今的作品，几乎全都是在这段日子里写成的。
倘能预想到田地荒芜后的巨大收益，山东当地的农民就不会嘲笑日本同行的“傻种田”；倘能预知贬谪磨难后自己的人生能走向辉煌，柳宗元、欧阳修、苏轼也许不会通过太多的诗文来诉说自己的悲苦；倘能确切知道生命更新后的收益，也许没有人不愿意为之付出巨大的代价。问题是，没有人能预先通知我们！所以，在觉着自己的生命陈旧时，在原先的生命状况被改变时，我们不妨尝试着更新。有时，生命的荒芜与萧瑟，预示的恰恰是繁盛与祥和。关键是，我们能否承受住等待的煎熬。
生命的更新，更新的何止是生命，更是意志和智慧！
12．【作文题】阅读下面的文字，根据要求作文。
西塞罗说“谁控制海洋，谁就能控制世界”，然而，在历史上，中国的统治者们大多“重土轻海”，特别是近代，海上崛起的列强泛波而来，使华夏历史屡屡蒙受耻辱。“20世纪，占世界人口15％的工业发达国家，已经消耗了世界56％的石油和60％以上的天然气，以及已经探明储量50％以上的矿产资源。试问：剩下来的85％以上的欠发达国家和地区，面对
剩下不足50％的一次性资源，还有多少发展的空间和余地？我们同样要思考人类的可持续发展，要向哪里走，走来走去还是走向海洋。”国家海洋局政策法规与规划司司长王殿昌如是说。回顾几千年来中华民族“辉煌与屈辱并存”的海洋之路，我们终于明白，失去了海洋，也就失去了家乡；失去了海洋，更将失去整个世界！
请你根据自己读这段文字的体会，以“走向海洋”为题，写一篇文章。
【要求】①自定角度。②除诗歌外，文体自选。③不少于800字。④不得抄袭，不得套作。
【作文示例】
走向海洋
走向海洋，似乎该有个前置条件，就是在陆地上无路可走了，需要开辟新的生存空间。孔子在理想碰壁后，也想着要“乘桴浮于海”，这只是一时的心血来潮。因为，人类从想走向海洋到能走向海洋需要经历数千年的努力。在能走向海洋的时候，任何徘徊犹豫都是有害的。义无反顾地走向海洋，就是我们昨天、今天乃至明天的生存之道、发展之道。
汉民族历史上最悲壮的一页无过于陆秀夫背着年幼的南宋皇帝一起跳海自杀。南宋君臣与海洋的这一次亲密接触，既是一出技术的悲剧，更是一出文化理念的悲剧。南宋的航海技术尚未先进发达到想把皇帝送到哪儿就送到哪儿的地步，固然是蹈海悲剧发生的客观原因，但海陆一体的海洋意识的欠缺更是此出悲剧发生的主观原因。走向海洋是为了求生存、求发展，而不是放弃生存、发展的机会。
汉族文人在文学的世界里为这出不敢走向海洋的历史大悲剧作了修正——他们让《传》里的李俊等人成功“走向海洋”。在古老的陆地上无路可走时，李俊和他的同伴来到海上。他们没有像秦朝末年的田横那样选择回头，而是义无反顾地走向海洋，最后来到今天的泰国湾一带，建立了政权。
从历史人物田横的离开海洋，到文学人物李俊的走向海洋，这其间的差异，不仅仅是从秦朝到明朝中国航海技术的进步，更主要的是因郑和下西洋而不断得到深化、强化的中国人的海洋意识。
于是，我们惊喜地看到，在明朝被满清颠覆之际，不再有跳海的君臣，很多政客、文人、商人都像朱舜水一样选择了走向海洋。他们虽然没有像坐着“五月花”船来到北美的英国人那样最终建立了一个强大的国家，却同样在异国他乡获得生存、发展的空间。
走向海洋，不仅可以给自己争取更多的生存、发展的空间，更可以为同胞为国家获取更多的生存、发展的资源。“李俊”、朱舜水们只是昨天走向海洋的人群中的代表，今天、明天走向海洋的人群，肩荷的就远远不是个人的生存、发展责任。作为海陆一体的国家彊域，海洋同样能给一个国家、一个民族的生存和发展提供必需的能源和资源。岳飞的那句振聋发聩的“还我河山”里的“河山”，在今天、明天就包含了“海洋”这一新的内容。
所以，我们今天义无反顾地走向海洋，其意义远在孔子“乘桴浮于海”的臆想之上，其价值也超越了“李俊”、朱舜水当年的跨海求生。我们走向海洋，是走向未开垦的国土，是走向迎面而来的朋友或敌人，是走向祖先从未经历过的未来的生活状态。