悟过程中有情感参与,理解的结果有情感及想象的融入,所以哲理散文中的思想,就不是一般干巴巴的议论,而是寓含了生活情感的思想,是蘸满了审美情感液汁的思想。从哲理散文的字里行间去读解到心智的深邃,理解生命的本义。这就是哲理散文艺术美之所在。
(四)散文的主要特点:
1. 形散而神不散。
‚形散‛主要是说散文取材十分广泛自由,不受时间和空间的限制;表现手法不拘一格:可以叙述事件的发展,可以描写人物形象,可以托物抒情,可以发表议论,而且作者可以根据内容需要自由调整、随意变化。‚神不散‛主要是从散文的立意方面说的,即散文所要表达的主题必须明确而集中,无论散文的内容多么广泛,表现手法多么灵活,无不为更好的表达主题服务。
为了做到形散而神不散,在选材上应注意材料与中心思想的内在联系,在结构上借助一定的线索把材料贯穿成一个有机整体,散文中常见的线索有:⑴以含有深刻意义或象征意义的事物为线索;⑵以作品中的‚我‛来作线索,以‚我‛为线索,由于写的都是‚我‛的所见所闻所思所感,侃侃而谈,自由畅达,使读者觉得更加真实可信、亲切感人。
2. 意境深邃,注重表现作者的生活感受,抒情性强,情感真挚。
作者借助想象与联想,由此及彼,由浅入深,由实而虚的依次写来,可以融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志,表达作者的真情实感,实现物我的统一,展现出更深远的思想,使读者领会更深的道理。
3. 语言优美凝练,富于文采。
所谓优美,就是指散文的语言清新明丽,生动活泼,富于音乐感,行文如涓涓流水,叮咚有声,如娓娓而谈,情真意切。所谓凝练,是说散文的语言简洁质朴,自然流畅,寥寥数语就可以描绘出生动的形象,勾勒出动人的场景,显示出深远的意境。散文力求写景如在眼前,写情沁人心脾。
散文素有‚美文‛之称,它除了有精神的见解、优美的意境外,还有清新隽永、质朴无华的文采。经常读一些好的散文,不仅可以丰富知识、开阔眼界,培养高尚的思想情操,还可以从中学习选材立意、谋篇布局和遣词造句的技巧,提高自己的语言表达能力。
(五)散文的鉴赏技法:
散文鉴赏,重点是把握其‚形‛与‚神‛的关系。散文鉴赏应注意以下几点:
1. 读散文要识得‚文眼‛。
凡是构思精巧、富有意境或写得含蓄的诗文,往往都有‚眼‛的安臵。鉴赏散文时,要全力找出能揭示全篇旨趣和有画龙点睛妙用的‚文眼‛,以便领会作者为文的缘由与目的。‚文
眼‛的设臵因文而异,可以是一个字、一句话、一个细节、一缕情丝,乃至一景一物。并非每篇散文都有必要的‚文眼‛。
2. 读散文要抓住线索,理清作者思路,准确把握文章的立意。 结构是文章的骨架,线索是文章的脉络,二者是紧密联系的。抓住散文中的线索,便可对作品的思路了然于胸,不仅有助于理解作者的写作意图,而且也是对作者谋篇布局本领的鉴赏,从而透过散文的‚形散‛的表象抓住其传神的精髓,遵循作者的思路,分析文章的立意。线索通常有以下几种:⑴以事物的形象为线索,如巴金的《灯》;⑵以感情的发展为线索,如杨朔的《荔枝蜜》;⑶以时间顺序为线索,如刘白羽的《长江三日》;⑷以空间顺序为线索,如朱自清的《绿》;⑸以人物活动为线索,如鲁迅的《从百草园到三味书屋》;(6)以事理为线索,如唐韬的《琐忆》。
3. 注意散文表现手法的特点,深入体会文章的内容。 散文常常托物寄意,为了使读者具体感受到所寄寓的丰富内涵,作者常常对所写的事物作细致的描绘和精心的刻画,就是所谓的‚形得而神自来焉‛。我们读文章就要抓住‚形‛的特点,由‚形‛见‚神‛,深入体会文章内容。
4. 注意展开联想,领会文章的神韵。
联想的方式有:①串联式:如《猎户》‚尚二叔→百中老人→董昆‛;②辐射式:如《土地》以‚土地‛为中心生发开去,写‚热爱生活,保卫土地,建设土地‛;③假托式:如
《白杨礼赞》;④屏风式:如《风景谈》。注意丰富的联想,由此及彼,由浅入深,由实到虚,这样才能体会到文章的神韵,领会到更深刻的道理。
5. 品味散文的语言。
散文的一大特色就是语言美。一篇好的散文,语言凝练、优美,又自由灵活,接近口语。优美的散文,更是富于哲理、诗情、画意。杰出的散文家的语言又各具不同的语言风格:鲁迅的散文语言精练深邃,茅盾的散文语言细腻深刻,郭沫若的散文语言气势磅礴,巴金的散文语言朴素优美,朱自清的散文语言清新隽永,冰心的散文语言委婉明丽,孙犁的散文语言质朴,刘白羽的散文语言奔放,杨朔的散文语言精巧。何为的散文语言雅致。一些散文大家的语言,又常常因内容而异。如鲁迅的《纪念刘和珍君》的语言,锋利如匕首;《好的故事》的语言,绚丽如云锦;《风筝》的语言,凝重如深潭。体味散文的语言风格,就可以对散文的内容体味地更加深刻。
秋夜思绪纷飞
清冷的夜,残月皎洁,散发出狼牙所独有的森然的气息,腐蚀了每一颗孤独的心扉,走廊上那昏暗的孤灯,拉长了我落
寞的身影,在这样清冷的夜,我驻足窗前,刻意地释放出自己的灵魂,游离于那遥远而看不见尽头的苍穹,我听见了,听见了它在深邃的夜空中哀嚎着、颤抖着;我看见了,看见了它泪雨纷飞、点点飘零!
涉足回忆的浅川,莫忘华丽、优雅的回望!回忆之所以美好,是因为它充满了一次又一次的感动,最美的不是下雨天,是曾与你躲过雨的屋檐,最美的也不是那天边的一抹令人陶醉的夕阳,而是曾相互背靠背的轻声呢喃,最美的也不是那白雪玘玘的一片天地,而是冷雨夜电话里的互诉衷肠。即便很多事注定了将被时间慢慢查封,但我的心却无法事过境迁!
时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往,记忆的双手总是拾起那些明媚的忧伤。那些似水年华总是沉醉在过往的伤怀,那些明亮的瞬间残碎在天空,那些阴霾,是你的伤还是我的悲哀?
淡看花落,轻指瓣香,柔柔的露水从指间滑过,淡淡的伤怀在心底浮起,青春的羽翼,划破了伤痛的记忆,昨日的泪水,激起了心中的涟漪。那个在我逝去的年华中走过的身影,留下的笑靥,温暖了我的思念,曾经以为属于自己的那颗星不会陨落,但等到它真的掉下来的时候,我才发现,原来世上
真的没有永恒,那个消失的呓语,泛滥了眼泪。
恋上了寂寞,习惯用文字去抚慰所有的伤痕,总想在文字里找寻过去的种种,但又害怕想起,害怕那些曾经的点滴会成为我今日孤独的见证,所以,我便在‚学会遗忘‛与‚继续记忆‛的分界线上,不断的徘徊,最终迷失了自己,亦彷徨了明天。
青春的年华,到底上演的是华丽的悲剧,还是一出无头无尾的闹剧?假如你不是我喧嚣尘世中一处永恒的繁华,那你便是我哒哒马蹄下一次错误的转角!我们年华应有的单纯,出席的不是美丽的话剧,而是口惠而实不至的谎言。习惯了安静的诉说,或是夸张了寂寞,逃避遗失的过往。我渐渐习惯了所有,只知道看着某个熟悉而陌生的背影,然后转身,躲在你不曾发觉的某个角落被层层雾霭阻隔了想念。
有些人喜欢带着感伤在时间里流浪,有些人喜欢抱着孤独在黑夜里泪流满面,还有些人喜欢带着祈盼仰望深邃的星空,而我则喜欢缓缓地行走在时光的隧道里,记忆中的一些画面,我难以抗拒,就像内心深处的渴望,单薄的背影也不会显得如此孤单。
彷徨在人生的十字路口,我始终坚信没有什么会永垂不朽,没有所谓的美丽,只有无尽的落寞,我无力的安慰,却始终说服不了自己,只好一次又一次地擦拭着斑驳的回忆,打开尘封已久的芬芳,孤单飘落的惆怅,被淡忘,想要退后,模糊了牵强附会的殇!
梦里故乡
每天穿梭于这座远在故乡千里之外的古老的城市,经历着无边无际的喧嚣与繁华,我已经厌倦了这种盲目的生活。有时候会停下匆匆的脚步,在高高的沧桑的古城墙上,在夜色中昏黄的路灯下,在清晨静寂的街角,去沉思片刻,故乡,那里在上演着什么。
梦中,我又回到了那个生我养我的地方。刚刚经过雨水洗礼的土路,已经支离破碎,三五个长辈正手舞着锄头,铁锹站在路中央认真的修整着。饱受风雨折磨的桂花精疲力竭的躺在精神焕发的叶子上,安享着这一刻灿烂的阳光。清高的竹子横七竖八的挡在不算宽阔的路上,给人以淡淡的忧愁,小溪流过山涧,带着轻松愉悦的歌声,飞奔的牛羊跃过丛林山野,微风吹起衣袦,衣袂飘飘,如荣归故里的书生。
闭目养神,我已然被这种清新而略微萧条的乡村气息感染了,久违的熟悉的味道……我仿佛又回到了那个已经定格在历史与时间上的年代,去倾听一个那时候的故事,去感受那时的心情,时光倒流故事重新开始,让我去到那个已消失的世界。
走进故乡,一个常常落入我梦境的地方。它的变化并不大,依旧是低矮的土平房,长满莲藕的池塘,袅袅升起的炊烟,潺潺的流水,茂密的树林,成群的牛羊,散和的岁月风,古老的钟声……它还是那样的平静,波澜不惊,如一个修养高深的术士,静静的打着坐。在那棵需几人合抱的樟树下围坐着几个长辈,正津津有味的讲述着曾经发生在他们身上的那些故事,那些有关村子的趣事。一望无垠的原野上,辛勤的劳动人民正挥洒着汗水,辛苦耕耘着这片挚爱的热土。朴实的人们就在这个小村庄上过着平静而自在的生活。日出而作,日落而息。清晨,迎着朝阳迈着悠步走在希望的田野上,眼睛所到之处春意怏然,褶皱的脸上洋溢着幸福的微笑。晚上,夜色弥漫,星光清浅,微弱的烛光点亮一扇扇嵌着横栏的窗,劳作了一天的人们坐在自己门前的老树下享受着夜的静谧。从每座房屋里透出昏黄色的灯光,飘出的阵阵欢笑,像一个无声的信息,传达着爱的力量和生活的幸福安详。待到夜深人静的时候,竹楼一隅传来阵阵的犬吠,惊醒了熟睡
中的人们,主人推开屋门,朝着四处张望,又回到了暖和的被子里。这静谧轻盈的像梦一样的生活,安安静静,平平淡淡,却闪烁着五彩斑斓的光芒,照亮着勤劳人们未来的生活,增添的是一份情趣,满满的希望,而不是烦躁,忧伤和绝望。
故乡,是依依惜别母亲眼中的隐隐泪光和久久忘归的驻足远眺,是游子愈来愈远、愈走愈浓的在视线中那越来越清晰的身影。故乡,是痛苦的源泉,是幸福的根基,是身愈远、心愈切的情殇。故乡,是背负在肩膀上的嘱托,是信誓旦旦的承诺,是分散多年后的萍聚,是杨柳岸晓风残月的惜别。
即使身在天涯,即使处于海角,故乡,依然是我魂牵梦萦的圣土,依然在我心灵最深处,是一坛久酿的陈酒,散发恒久的芬芳。
尊重作者的劳动,转载请保留作者链接:人生若初见 的空间 会员收藏
家的感觉
不喜欢时有时无的奔波,总害怕打破习惯了的安宁,远行的路上总是如被涂上了心惊肉跳般粘稠可怖的淤泥,变得让人寸步难行。但害怕走出去,不代表忘了怎么行走,也不代表忘了原来还有一种熟悉,那荡漾在内心深处的宁静与安详。
每个人都有一颗漂泊的心,那是因为海终究不是属于自己的居所,真正的家牢牢地扎根于彼岸的陆地之上。家总是代表着平易近人的熟悉,让人欣然接受,让人平心静气。向外的闯荡,说白了都像一种无力的反抗,都像一种想努力淡忘乡愁的挣扎,越挣扎,却却想念。难怪行走于天南地北中的轰轰烈烈没有家中的平平淡淡来的更加温暖人心。
但有些时候漂泊不意味着别离,断肠人在天涯的哀伤凄怜,不是因为风景的变化无常,只是由于那里没有我们需要的人,没有我们用意义赋予的符号。这里的意义就好像心中酝酿已久的感情,只有它才让家的感觉变得震撼人心,就好像电影里的音乐,催人泪下的一刻往往就是音符跳跃而起的时候。
家的感觉不是只存在于记忆原初开始的地方,那是遥远的过去,重新的寻找,或许还会捡拾起那种切肤的深刻,不论何时不论何地,只要有有爱的环绕挥之不去,或许没有家的真实存在,那也是一种久违的熟悉,褪去的时光如纱般铺在充满脚印的柏油路上,那是岁月的痕迹,积淀着家的温暖。
或许家离得还很远很远,但熟悉的感觉却很近很近,没
有半点逝去,更像是年轮一圈一圈的叠加,缠扰出心中家的形象。
喜欢整天呆在家里自己的床上,或是漫无目的地穿行于街头巷尾,手中的遥控器被频繁如演奏钢琴曲的手指拨来拨去,没事儿就蹿进最熟悉的电影院,一看就看个天昏地暗。打转一样的生活,感觉是一种无休止的往复,表面上如此,深处,那是一种线性式的累加,无需轰轰烈烈,只是平平淡淡,平的波澜起伏,淡的五彩斑斓。
而这样的感觉时常也动如脱兔,不一定要在物质意义的家里。或许坐在往返于两个城市的车里,走在陌生崭新的街道上,随着时光的打磨,晶莹闪烁的颗颗粒粒,倒映在车的光影里,点缀在慢慢熟悉的大道旁,那是家的感觉,平平淡淡,那是爱的礼服,淡雅华美。
我爱这土地
弹指间,人生已过了四十个秋天。一个感觉越来越深刻——一切都是轮回,时间,连同生命。况且,生命本身就是与时
间对应的,人的中年,正是对应了秋天,洒脱中带着伤感,深沉中透着淡愁。每次走过田野,昨天玉米还翠绿如海,今天已经是田地新翻,泥浪层层了。望远方,视野开阔,高天淡云,淡树疏村,忽然想发孔子在川上的感叹,说出口的却是:‚天凉好个秋啊!‛
就在或平淡,或无可名状的感觉中,我走在家乡的路上,几十年来,几乎不曾离开过这路,我熟悉着它的沟沟坎坎,曲曲折折。我熟悉着家乡每一寸土地的变迁,因为,在它的怀抱里,我一天天生活,一天天长大,成熟。有时候,走在某条街道,会想起这里曾经是个竹园呢,那竹子长不高,叶子仿佛永远是疏落干黄的样子,竹园中,还有大人也搂抱不住的杏树,果实熟了,又大又黄。
竹园的旁边,是有个饲养室的,饲养员阅历丰富,冬天时,就在饲养室听他们讲故事,门帘是草织的,隔风,室中央拢一堆火,烟熏得人睁不开眼睛,我们几个小孩挤在一起,听完鬼故事,吓得不敢回家。
记得那时候,村子周围,沟渠纵横,清流不断。我们会沿着渠,一直走到河滩,河滩有大片大片的柳树和茂密的芦苇荡,捉鱼,逮鸟,做柳笛……
那时候,我们精力旺盛,整天不沾家,现在想来,那片贫瘠的土地,竟有那么多无穷的欢乐,这欢乐,就像生命的密码,一旦打开,其藏品就丰富无穷。
偶尔会踱到当年小学的旧址,如今已成了人家的宅子,只两间颓房和断壁,让人依稀能忆起当年的模样。现在再看,这地方实在是太局促狭小了,但在这里,我们玩游戏,下雪了滑冰,打乒乓球,照样玩得不亦乐乎,老师都是民师,如今多已退休或转行,教我书法,对我写字有重大影响的王老师,生活更是惨淡,但我正是从这里学起,由学校而社会。
感觉家乡就是慈悲的佛,他的一花一叶,一草一木,都是在向我讲生活的经和法。儿时污水横流的街道,散发着浓浓香气的五月槐花,父辈贫苦而火热的劳动生活,简单纯朴的邻里情感,都是一种直白的生命的渗透。哪怕是落后与丑陋,也是在警示我要远离它们。
更有父母手把手的教育。小时候,特别喜欢跟在做饭的妈妈后面,闻厨房里浓浓的烟火的味道,于是,还没上学,我做学会了做简单的饭菜,小学的时候,还学会了擀面条。年龄稍大,父亲便领着我们下田干活,初一的时候,还独自一人
装了一辆麦秸车,少年时代,我个子矮,没力气,但父亲不顾惜我,每到假期,天还不亮就催我和他一道去装车,用借钱买的拖拉机为人家送沙石,是当时家里主要的收入。两年下来,我的胳膊有了腱子肉,手上有了茧,却觉得抓什么都有力了。以后,觉得自己长成了大人,肩膀可以扛很重的东西了。
求学,毕业,工作,成家,做父亲,按部就班的生活,给了我一份淡然和平静,我向往着外面的世界,但扎根于家乡的土地,内心涛远尘净,因为这里的人和物,都融成一种叫血和情的东西,在我的内心流淌。
每年的清明,我都会带上儿子去上坟,我们恭敬地磕头,上供品。这是仪式,也是一种牢记,我想让儿子知道,我们的长辈就长眠在这块土地的怀抱里,但却留下了根,我希望他将来走出这片土地,但不要忘记,正是这片土地,给了他一切。
又是一个天朗气清的日子,走向田野,褐色的泥土像父亲裸露的胸膛,远处,修公路的工地,正如火如荼地忙碌着,我们这里要成为开发区了,不久,家乡将会以新的面容出现了,我想披上美丽的衣服,家乡一定会秀若美女了。
心头忽然涌出艾青的诗句:‚为什么我的眼里常含泪水,是因为我对这土地爱的深沉。‛眼睛顿时湿润了。
如何写好散文
文体一词,有种种含义,各人不同的理解。
其一,专指文章之体制。或曰体裁。我国古典文论里的‚文体论‛、‚文章流别论‛、‚文章辨体‛说等,就是对文章体制(体裁)的论说。
其二,指的是文章的本性,偏重在风格上。如简炼,如舒徐,如清新,如刚健,如沉雄,如秀丽,如凝重,如流美……等等,由于文章的体制、风格。同作家的个性、人格有密切关系,所以又往往将文体同作家艺术风格联系一起,如所谓‚冰心体‛,周作人的‚小品体‛,梁遇春的‚伊里亚体‛,鲁迅的‚杂感体‛,……等等;可是,在一篇文章里,其体制上的特点,同其体性上的特点,又常常是结合着的。比如
鲁迅杂感文的‚体制‛,同其‚简炼‛的‚体性‛的统一;再如,称梁遇有的散文为‚中国的伊里亚体‛,那是由于他的散文在体制与体性上,都有点像英国十九世纪散文家查理. 兰姆(笔名伊里亚,著有《伊里亚文集》)的随笔散文。
因此,人们在使用‚文体‛这一概念的时候,有时专指散文体制;有时系言散文之体性;有时则兼有双重含义,仅有所侧重而已。
这里所论之‚文体美‛乃是指体制与体性统一的,以作者个性为主导,以语言文字为基础的,诸种因素融合形成的散文形式美。
一、文体美之于散文
读一篇散文,我们首先触感到的是它的文体。正是通过其文体,而逐步感受其思想内容的。所以斯密兹在《小品文作法论》里这样说:在文学上,文体的可爱是无法形容,而不是超越一切的,适如栩栩的礼仪之于社交。甚至认为:‚在文学史中。文体每每较思想能永垂不朽‛,‚一个人所说者,并没象他用什么方法说出那样重要‛,‚小品文作家的成功与否,是靠其文体‛。为说明这一论点还作了一个比喻:如有一乡下少年,在一车房里,向你背诵哈姆莱特伟大的独白,虽则或许字字背得十分准确,然而你却觉得其平凡适如该少年;倘如由一大戏角背诵出来,则你好象‚在闪电光下读莎士比亚‛。
的确,优秀的文体,能够使我们在读散文的时候,产生特殊的美感和快感。李广田说,读英国散文家玛耳廷的散文,其自然而流利的文体,‚每令人感到他不是在写文章,而是在一座破旧的老屋里,在幽暗的灯光下,当夜深人静的时候。他在低声地同我们诉说前梦,把人引到一种和平的空气里‛。同样,冰心的文体,常常将读者引进一个如冰雪般澄澈的境界,聆听她温柔的低诉;周作人的文体,则又仿佛把我们带
到一座雨中的‚江村小屋‛,一面饮茶,一面听他平淡而有深味的闲话;读徐志摩的散文,犹如在华采纷呈,瞬息变幻的夕阳里,听雨后乱泉的直流,狂流;而读梁遇春的散文,则仿佛仰首夜空,看满天星珠的闪烁……。散文文体之美,确实是丰富多采,不可形容的。梁实秋在《论散文》里曾说:有上帝开天辟地的创造,又有《圣经》那样庄严简炼的文字,所以我们才有空前绝后的《圣经》文学。
《圣经》文学,是否‚空前绝后‛,我们姑且不论;但是,既有‚高超‛的思想、又有优秀的文体,两者完美结合,才有脍炙人口的散文佳作,这确是文章至理。
所以,我们在不断锻炼思想的同时,不可不重视锻炼自己的文体。
二、文体美之主要表现
诚然,每位作家的散文,都有自己的文体美;但是,就散文这一体裁本身来说,在文体美上有什么特殊要求。共同特色呢?
我想,对这一问题的回答,可以概括为六个字:精悍、清新、流动。
散文文体应当是精悍的散文的文体,首先应当是精悍的。我们从浩繁的论述散文特点的文字里,可以得出一个共同的结论:散文是一种最精悍的文学体裁。所以,仅从形式上着眼,散文的精悍,同文体的精悍是合二而一的。
散文文体的精悍,主要来自三方面:一是反映生活的集中。前面已经讲过,‚集中在一点上‛,‚尖锐地‛反映事物,是
散文的突出特征之一。一篇散文,总是力求把一件事物、一种感受的最精彩的一点写出来。最忌材料的庞杂、冗漫。尽管有时旁征博引,说古论今,但其材料也是经过了精心剪裁取舍的。如周作人的《山中杂记》,无论从取材,还是从行文上看,乍读都给人以支离、繁杂的感觉,但仔细一读,就会发现其‚杂‛中有‚精‛,似散漫而未尝无伏线。每一章文字,皆有一统一的主旨和情调。
二是语言的精确。我们说,散文的语言既要简炼,又要畅达,简炼与畅达统一的基础就是准确。没有语言的精确,状一物,写一事,费辞甚多,尚不能达情尽意,又何谈文体的精悍!杨朔的文体,是众所公认的短小精悍,干净利落的。显然这是同他语言上的精确、简炼分不开的。试以他对散文《海市》开头几句的加工修改为例:初稿是:我的故乡蓬莱是座偎山抱海的古城,景致却不错。不是小,倒也有点小小的。特别是城北丹崖山陡乱壁上的那座凌空欲飞的蓬莱阁,更有气势。你走到阁上,倚着栏杆一望,只望见海天茫茫、那种空明清碧的景色,真可以把五脏六腑洗得于干净净。
经过三次修改,(一、二两次修改稿的文字在此从略),最后定稿发表时的文字是这样的:我的故乡蓬莱是个偎山抱海的古城,城不大,风景却别致。特别是城北丹崖山峭壁上那座凌空欲飞的蓬莱阁,更有气势。你倚在阁上,一望那海天茫茫、空明澄碧的景色,真可以把你的五脏六腑洗得干干净净。
通过两稿比较,可以看出:两处较多的、重要的改动是:
(1)将初稿中的文字:‚景致却不错。不是小,倒也有点小小的‛删去,改写成:‚城不大,风景却别致‛。由原来的十五个字,锤炼作七个字。文字减少了大半,而对蓬莱古城特点的描写,却更加准确而突出了。
(2)将初稿中的‚你走到阁上,倚着栏杆一望‛,改为‚你倚在阁上‛,既交待出观景的地点,又写出观景者悠然自得的情趣;而将那‚一望‛的动作留给下文:‚一望那海天茫茫……‛这就写出了那种放眼远望的开阔气势;又将‚空明
清碧‛改为‚空明澄碧‛,而‚清‛作‚澄‛,不仅词义更加精确,而且读起来也感到音调更加铿锵和谐了。
不难看出:初稿的文字不够准确、简炼;定稿的文字,则十分简洁,故其文体也显得短小精悍了。
三是表意的透彻。透彻,这是更深刻的精确。散文的状物写景,表情达意,不只要求一般的清晰、准确,而且还总是力求做到非常的强劲、透彻。所写的内容,不光使人一目了然,而且还要有‚力透七札‛之感。这种透彻,也就是老舍说的‚一针见血‛地把事物写出来的功夫。读透彻的描写,会使人感到有着‚剥去一层‛的明晰,古人云:‚剥去一层,方有至理可言‛,犹如‚凿开顽璞,方始见玉‛。
散文家的文字,不论是抒情、描写或议论,都应当有这种开璞见玉的透彻。
透彻同真正的含蓄并不矛盾。真正的含蓄,可以说是透彻的极致,是透彻的一种‚变形‛的表现。批评家们认为:艺术上的‚朦胧‛,是一种‚深奥之明白‛;‚幽默‛,实在是一种非凡的‚机智‛;‚反语‛,正是把真相看穿的产物。
总之,上面所说的‚集中‛、‚精确‛、‘‚透彻‛,乃为文体精悍的三要求。
散文文体应当是清新的美好的文体给予读者的感觉,总是十分清新的。就象郑振择所描述的那样:譬若清新的朝曙,皎洁的夜月,翠绿的森林,澄明的碧湖,今天看他是如此的可爱,明天看他也是如此的可爱,今年看他是如此的美丽,明年乃至无数年之后看他,也固是如此的美丽。……
如何得此清新之文体呢?主要途径有二:
一是洗去陈词滥调。一篇散文,如果文字中夹杂一些陈词滥调,就象是皎洁的夜月被云彩遮掩,澄碧的湖面漂着一些纸屑、油垢,其皎月。碧湖给人的清新之感,便消失了。
二是不断创造新的形式和文体。郑振择在《新与旧》一文里,着重谈的就是新形式的创造。他说:我们称某某体的文艺为新的文艺,乃是说,这种文体是新鲜的,是尚待大作家去运用他的,他的声是清新的,他的形是特异的,可以使厌见厌闻陈腐文体的人,心神为之一爽,并不是说所有这种新的某某体的作品都是好的。
他的文章里,还批判了所谓‚旧皮袋装新酒‛的观点,他说:‚我们要知道旧的形式既已弃敝而使人厌倦,即使有天才极高的人,有意境极高的想象,而一放在旧形式中,亦觉
的拘束掣肘,蒙上了一层枯腐的灰色尘,把意境和文才都毁坏无遗‛。
清新的文体,常使人耳目为之一新,精神为之一爽,具有引人人胜的魁力和长久的生命力。那些散文名字的文体,之所以使人‚可爱‛,甚至有不少人争相模仿,其原因就在它是‚清新‛的,不仅在语言文字上,务去陈词滥调,而且在构思上,结构上,描写手法上,……都有自己的创新。当前,我们散文创作的一个重要课题,就是文体上的进一步解放和创新。读者渴望读到文体清新的散文;作者应当在对于那些散文名家优秀文体认真研讨、借鉴的基础上,努力创造出自己的新文体。
散文文体应当是流动的散文的文体,应当象是一泓清泉那样的活泼流动的,而决不能如一潭死水那样的停滞和沉闷。
文体的流动,这是作者思想感情在语言文字中的有节奏的前进。我们正是伴随着这种有节奏的流动,感受着作者思想感情的发展、变化、曲折、起伏的。使人有时人新地。时见新意之感。
构成文体流动美的因素,主要是语句的变化。
短句的排比,给人以快速的流动感,象:卷地的狂风,爽利的冰雹,倾落的骤雨,震惊的疾雷,呵呵!千万铁甲中的金鼓的鸣声,无量数的健儿呐喊……
这种急促的节奏,快速的流动,使人强烈地感受到急风暴雨、电闪雷呜、瞬息变幻的气氛。再如:过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜,因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜,因为我借此知道它还非空虚。
这种流动不仅是快速的,而且是有力的,它简直象是一道急流,打着漩涡向前流去。
长而散的句式,给人的流动感是缓慢的。这种流动,是很适合于娓娓叙事和绵绵抒情的,如:进屋里来便见你的影子更显得黯淡了,我就取笔在你的影子周围描出一个轮廓,你的影子渐渐的模模糊糊地,朦朦胧胧地化为缕缕的青灰的雾痕袅移着,我凝目望那烟子直扯着一根线穿出了窗棂以后,才觉到有些什么失掉了。我惘然对着你遗留下的黑曲线的轮廓掉下一滴泪来。
这种缓慢的流动,好似一根扯不断的长丝那样袅娜、缠绵。
句子的省略,或倒臵,又常常给人以跳动、闪烁感。如:
‚这笑容仿佛在那儿看见过似的,什么时候,我曾……‛我不知不觉的便坐在窗口下想,默默的想。作者在‚我曾‛后面使用了省略号;后面,不说‚便坐在窗口下默默的想‛,而将一个‚想‛字,分成两个层次,在第一个‚想‛字后,跟进一个‚默默的想‛,形成一种流动的跳荡和闪烁,维妙维肖地表现出作者独自默想时的思绪活动状态。再如:在这艳丽的日辉中,只见愉悦与欢舞与生趣,希望,闪烁的希望,在荡漾,在无穷的碧空中,在绿叶的光泽里,在虫鸟的歌吟中,在青草的摇曳中夏之荣华,春之成功。春光与希望,是长驻的;自然与人生,是调谐。
这里,排比、倒装、省略的句式造成一种跳荡、闪烁而又湍急的流动美。
三、文体美之构成
如前所述,文体美乃是一个‚以作者个性为主导,以语言
文字为基础的,诸种因素融合成功‛的整体美,而不是一枝一节的美。约翰生在谈到关于作家作品的研究方法时曾经说过这样一段话:断章取义的赞扬莎士比亚,好比卖屋的人拿一块砖到市场上去做广告。研究任何人的作品,都不能以一斑论金豹,须总观全局,看它所生的总印象如何。上乘的作品的佳胜处,都在总印象,而不在一章一句的精练。
文体的‚佳胜处‛,即‚文体美‛,也都在‚总印象‛,而不在‚一章一句的精炼‛。比如前人评司马迁之文:‚连山断岭,峰头参差‛,‚如画长江万里图‛,‚如大塘上打纤,千船万船,不相妨碍‛;评韩非之文:‚如长江大河,浑浩流转‛,且有‚渊然之光,苍然之色‛,评周作人文体,曰‚舒徐自在‛,‚平和冲淡‛;评冰心文体,曰‚温柔隽丽‛,‚一清如水‛,评朱自清文体,曰‚真挚清幽‛;评鲁迅文体,曰‚简炼得象一把匕首‛……,很显然,这些评语,都是文章给人的‚总印象‛,非就文章的‚一章一句‛而言。
作为‚总印象‛的文体美,是由多种因素构成的;这些因
素,概括起来,不外乎三大类,一是方法的:二是语言的,三是性格的。
(一)方法的。每个散文家都有表现思想感情的习惯方法。这方法,包括构思、剪裁、结构、描写等具体特征。
一般来看:在构思上寻找意境,或找出‚焦点‛的构思方法,易使文体富有‚诗画境‛的精致美;反之,只牵着一缕情思,围绕一个中心(题旨)即兴发展的写法,易使文体显出‚行云流水‛般的舒徐美。
在剪裁上对材料,严格取舍,删繁就简,再三剪裁,其文体常如疏竹、瘦石,清朗、玲珑;反之,谈古论今,东拉西扯,旁征博引,其文体也自有一种潇洒劲儿,但弄不好,就会失之于支离、散漫。
在结构上布局精巧者,其文体显得谨严有致;大开大阖者,其文体显得气势磅礴;顺势行文者,其文体显得自由流动。
在描写上工笔细描,其文体有柔腻之美;夹叙夹议,其文体有朴素之味;冷嘲热讽,其文体必使人感到严峻刻峭;反语暗喻,其文体常使人觉得蔼然有趣。
总之,表现方法上的特征,都是构成散文之文体美的重要因素。
(二)语言的。在文体美的构成上,语言的因素,似乎比方法的因素更重要。
周作人在《志摩纪念》一文里,谈到散文流派时,有这样
一段话:……志摩可以与冰心女士归在一派,仿佛是鸭儿梨的样子,流丽清脆,在白话的基本上加入古文方言欧化种种成分,使引车卖浆之徒的话进而为一种富有表现力的文章,这就是单从文体变迁上讲也是很大的一个贡献了。确实,文体变迁的一个最重要的因素和标志,就是表现工具语言上的变化。
我们说,语言并非是构成文体美的唯一因素,但确是一个较‚方法的‛因素更为重要的因素。诸如:文字的精确、简炼,必然带来文体的明晰、简洁;词藻的丰富、华美,常使文体显得繁褥、浓丽;多用长句者,其文体自有一种浩瀚流转之势;而短句的排列,又使文体显得精悍、紧凑;古文成分稍多一些,其文体常有简古之风;而多用口语者,其文体自有活泼之趣。偶句,使文体凝炼。散句,使文体流动;排比,给文体增加一泻千里的气势;重复,给文体带来一唱三叹的节奏;……
还有,如字音的清浊,语调的低昂,节奏的快慢等等,所
有这语言上的种种因素,都深刻、有力地影响着散文文体的特色。而一个作家的性格,他的文体美,也是通过他的语言具体表现出来的。象徐志摩散文的那繁富而艳丽的词藻,那排比而自由的句式,那抑扬而变化的音调……,无疑正是徐志摩的自由华丽文体的具体体现,也是其个人主义、乍喜乍愁、热烈冲动的性格的具体体现。
(三)性格的。构成文体美的因素,不仅有‚方法的‛,‚语言的‛,还有‚性格的‛。有人说:文体‚绝对不是一个个别的品性,却是一个人所有智识和道德的总集合,适如光之于别的集合住而成为日球‛。这话是颇为中肯的。我们前面已经说过,在文体美的构成上,作家的性格,乃是起主导作用的因素。这是因为:不论是‚方法的‛或‚语言的‛选择,无不受着作家性格的制约;同时,作家的性格,又无不暗暗透入‚方法的‛、‚语言的‛因素中去。郁达夫在《中国新文学大系散文二集. 导言》里,正是结合作家性格来分析其文体、风格的。他说,鲁迅是‚一味急进,宁为玉碎‛,‚尽是诛心之论‛,表现事物,只求抓住要害,三言两语,把主题道破,文字‚辛辣干脆,全近讽刺‛,其文体‚简炼得象一把匕首,能以寸铁杀人,一刀见血‛。而周作人则性喜平和、
中庸,作文追慕朴素自然,故其文体舒徐自在,平和冲淡。他评论冰心,曰:‚意在言外,文必己出,哀而不伤,动中法度,是女士的生命,亦即是女土的文章之极致‛。其它像:朱自清、丰子恺、叶绍钧、许地山……;其文体的特征,无不一一同其生平、性格有直接关系。
只不过作家的性格在文体构成上的作用,是暗中调合、潜移默化的作用,因此,在具体分析文体构成的诸种因素时,它常常被忽略,而不被单独拿出来加以论述。
实际上,如果我们忽视了性格的作用,那么,在文体美上所表现的异采纷呈的现象,便难以得到圆满的解释。
18回答者: 黄海
一)精于立意
‚凡文以意为主‛。散文的‚意‛是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。要获得它,必须依靠我们对生活的深入观察、感受、理解。因此,散文立意只要从生活实际出
发,凭着鲜明的感受,锋锐的观察能力,同人民同时代共同跳动的脉博,深厚的感情,丰富 的想象,深沉的思索,就会感到我们生活中洋溢着的诗意。这诗意,就是使我们心灵受到触 动的东西,使我们眼睛豁然开朗的东西,思想突然升华的东西,感情更为纯洁的东西,它就 诗的灵感。我们要为自己的散文立意就要赶紧捕捉住它。因为这里面有心灵的颤动,思想的 闪光。刘白羽说:‚哪怕是微弱的闪耀也比没有闪耀要好,这才不是一般的照相,这才是文 学。‛ 譬如,一个作家去看茶花,品种繁多,美不胜收的茶花引起了他的思索:‚茶花是美啊。 凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜、积年累月,拿自己的汗水浇着花,象 抚育自己儿女一样抚育着花秧,终于培养出这样绝色的好花?应该感谢那为我们美化生活的 人。‛这就是思想的闪耀,作家十分宝贵它,就及时把这个意思记下来。后来,他听一位花 匠介绍一种茶花说:‚这叫童子面,花期迟,刚打开骨朵,开起来颜色深红,倒是最好看的。‛ 并没有引起思索,但他是记住这种茶花的名称的。过了一会,恰巧一群小孩也来看茶花,这 事引起了作家的注意,他看见孩子们一个个仰着鲜红的小脸,甜蜜蜜地笑着,唧唧喳喳叫个 不休,心灵猛然一颤,不禁脱口说出:‚童子面茶花开了。‛而花匠听了这话省悟后说:‚真 的呢,再没有比这种童子面更好看的茶花了。‛这话使得一个念头突然跳出他的脑海,他说:‚我
得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红画一大朵含露乍开的童子面茶花,岂不正可 以象征着祖国的面貌?‛于是,作家就把看茶花引起的感受、思索写成一篇文情并茂的散文 《茶花赋》。这个作家就杨朔。而读者、评论者通过阅读就可以悟出作家写此文的立意:歌 颂如花的祖国,歌颂美化祖国的劳动人民。
(二)善于构思
构思是写作者对生活素材进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加工、提炼 的过程。写作者要在构思中为散文的思想内容寻找尽量完美的艺术形式,使思想性与艺术性 达到和谐的统一。因此,构思要解决立意、选材、创造意境、确定体裁、基本手法、布局谋 篇等问题。这里着重讲讲确定体裁、寻找线索、创造意境三个问题。
第一、确定体裁。散文的体裁灵活多样。我们有了一个好的意思(思想),并且选取了 表现这一意思(思想)的材料,那么就要考虑:是写成书信体,还是写成日记体?是写成随 笔,还是写成偶感?是写成游记,还是写成回忆录?是写成序或跋,还是写成读后感?确定 具体体裁的原则是内容决定形式,形式为内容服务。譬如到苏州旅游之后,你感到要向父母 报告一下自己的游踪和观感,你就可以写成书信;你在游玩中遇到一些使你感动的人或事, 你就可以写随笔、漫录;你在游玩虎丘、狮子林、寒山寺、西园、留园等地之
后,觉得寒山 寺的钟特别吸引人,并引起你的遐思,你就可以写成如《社稷坛抒情》那样诗意浓郁的抒情 文;你如果是旧地重游,吃到苏州某种土特产而忆起往事,则可以偏重于回忆,写成《小米 的回忆》那样的回忆式的散文……总之,要根据立意内容来确定表现形式--具体的体裁。 第二、寻找线索。散文的材料应该是很‚散‛的,每一个材料都是一颗珍珠,但这些珍 珠互相之间有内在的联系,我们写作者要寻找一根线,用笔作针,将这些散乱的珍珠穿起来, 成为一串光彩夺目的珠圈、项链。那末,有哪些东西可以作为线索呢?
一是感情线索。我们的感情在生活中发生变化,如由厌恶到喜爱,或从喜欢到厌恶,就 可以用这条感情的线索把一些似乎没有关联的材料联结起来。如杨朔写《荔枝蜜》就是利用 感情线索,才把儿时记忆、从化疗养、荔枝树林、苏轼诗词、喜尝蜂蜜、参观蜂场、赞扬蜜 蜂、农民劳动和夜晚梦蜂等事串连起来的。
二是事物线索。如曹靖华在日常生活中感受到:今天仍然需要发扬延安时期‚小米加步 枪‛的艰苦奋斗精神,就搜罗记忆中有关小米的往事,用小米把发生在不同地点、不同时间、不同情况下的事件组合在一起。许多托物咏志的散文也是以物为线索的,如茅盾的《白杨礼赞》。
三是人物线索。如写某一个人物在不同时间、不同地点的活
动,可以用这个人物作为线 索串连起来,也可以用另一个人物把不同时间、不同地点、不同人物、不同内容的事物串连 起来。这个人物还可以是写作者本人——‚我‛。 四是思绪线索。如面对某一事物、景物沉思遐想,‚鹜趋八极,心游万仞‛,‚观古今于 须臾,抚四海于一瞬‛,‚笼天地于形内,挫万物于笔端‛。就能通过联想与想象,把有关的 材料组织在一起,表达原定的主题思想。如秦牧的《土地》、杨朔的《海市》、贾平凹的《丑 石》等。
五是景物线索。‚一切景语皆情语也‛。通过景物描写,在写景中融进写作者的思想感情。如《天山景物记》、《西湖即景》。 六是行动线索。如游记以游程行踪为线索。刘白羽写《长江三日》就以游程为主线来写, 当然,全文还有一条哲理性的思绪线索:‚战斗——航进——穿过黑夜走向黎明‛。 ‚文无定法‛,散文的线索很多,以上六种线索是较为人们常用的。
第三、创设意境。散文的意境是情和景的交融,是意和境的统一,是作者浸透了时代精 神的主观感情、意志与自然环境和社会环境的统一。意是灵魂,境是血肉。意高则境深,意 低则境浅。散文的这种意境应是诗的意境,即所谓‚诗情画意‛。它是可以捉摸的,可以感 受的,是物质的,形象的,但它又是动人心弦的,震颤魂魄的,是精神的,性灵的。如朱自 清写《荷塘月色》,全篇着力于‚淡淡的情趣’,顺
着沿路走来、伫立凝想的线索,通过描绘 使小路、荷塘、花姿、月色、树影、雾气、灯光……色彩斑烂,可见可感,而叶香、蛙鸣、 蝉声,又可味可闻。更加上心情的抒写,巧妙的譬喻,创造出一种淡雅、闲静、情景交融的 意境。这种优美的意境,正是散文写作者要努力追求、刻意创造的。 构思方法可以向前人借鉴,更需自己创新。过去就有一个青年作者发明出一种‚散文快 速构思法‛,为《青春》、《采石》等刊物的编辑所重视。
(三)巧于布局 。散文一般篇幅短小,布局有方便的地方,但要布局得好,却因篇幅短小而有其难处。这 犹如一座大山上有小堆的乱石,常常无损大山的壮观。但是一个小园中有一堆乱石,就很容 易破坏园林之美。因此,散文的布局--结构十分重要。参观苏州园林,从它精巧的建筑布 局上,我们可以得到启示,可以借鉴它的园林建筑布局来考虑散文的布局。叶圣陶在《苏州 园林》中写道,苏州园林建筑的设计者和匠师们‚讲究亭台轩榭的布局,讲究假山池沼的配 合,讲究花草树木的映衬,讲究近景远景的层次。总之,一切都要为构成完美的图画而存在, 决不容许有欠美伤美的败笔。‛作为散文的写作来说,也要这样讲究材料的布局、配合、映 衬、层次。苏州园林不讲究对称,但散文布局有时则需讲究对称,或对比。叶圣陶又说:‚苏 州园林在每一个角度都注意图画美。‛那么,散文的整体布局要讲究艺术
性,它的局部的布 局不是同样要讲究艺术性吗? 至于布局的具体方法是很多的,前面讲的线索问题也与布局有关。这里可以着重提一下 的是:不少散文的布局都要巧设文眼,开头往往似谈家常,结尾则加以深化,画龙点睛, ‚卒章显其志‛,并且首尾呼应,通体一贯,有机结合。初学散文写作,不妨学习这种布局 的方法。
(四)明于断续 。散文要‚散‛得起来,除了选材要有技巧之外,就是在叙写上要注意断续的技巧。明于 断续,才能使散文的行文上挥洒自如。贾平凹说:‚记住:越是你知道多的地方,越要不写 或者写得很少;空白,这正是你要写的地方呢。‛他认为,‚讲究了‘空白’处理,一是散文 可以散起来,断续之,续断之,文能‘飞起’,神妙便显也。二是散文可以含蓄起来,古人 也讲过:意在笔先,故得举止闲暇,看似胡乱说,骨子里却有分数。‛我们要多阅读古人优秀的散文作品,学习他人的断续技巧,在写作实践中多次运用之后就必然 熟能生巧。
怎样写散文
A 、感受生活 觉察幸福
——散文写作应有丰富感受
这是一则真实的故事。有个十岁的小胖墩对着满桌的美味佳肴,突然大叫:‚我想去死,所有的菜都吃过了,活着还有什么意思呢?‛妈妈听了感到震惊,就去向心理医生咨询,大夫开了一贴药‚粗茶淡饭‛,并说:‚这是一种心理障碍——觉察不到幸福。现在得这种病的还不少‛。读了这只故事,我们不禁感慨,母亲的心是伟大的,但她的伟大已被一些过度的关心与爱护湮没了。为人子、为人女都已习惯了这种关心与爱护,这是一种多么可怕的麻木。小胖墩生在福中不知福,丝毫不知道母亲的爱,更无幸福可言。同学门是否有小胖墩现象呢?要写好散文,首先要有一颗敏感的心。当今中学生的生活似乎比较枯燥,三点一线,家庭(宿舍)——教师——食堂。再加上应试教育的重压,很容易陷入机械、麻木状态。同学们也许会说,有什么可感受的?但你如能仔细观察,悉心感悟,在广阔的学习、生活海洋中不乏美丽的感觉浪花,重要的是,如何敏感地去捕捉它。‚师生之间‛就是学校生活中的永恒的话题。课内外师生间林林总总的事何其多,日久天长师生间结成的友谊何其深厚,但为什么就不能‚动于衷而形于言‛呢?因为已习以为常、熟视无睹了,从未细细品味过。同学们一定记得魏巍写的《我的老师》中的几个细节吧,作者的感受是多么细腻。他就真切地写出了
孩子的心理,感受到蔡老师爱他们,所以蔡老师鞭子高高举起带最后却轻轻落在石板上。其实,老师的一举手、一投足在特定的场景,都会给学生以个体独特的感受,只是平时你不去注意罢了。
‚父母之情‛也是一个经久不衰的写作母题。朱自清的《背影》之所以成为写亲情的经典之作,就是因为作者把蕴积在心中已久的对父爱的感受,通过父子间平凡的交往表现得真实细致,令人感动不已。列夫〃托尔斯泰说过:‚作者所体验过的感情感染了观众和听众,这就是艺术。‛同学们,当你外出旅行和求学离家之际,依依惜别的父母千叮咛、万嘱咐,忙这忙那,惟恐不周,也许你会感到不耐烦或多此一举。我们千万不要象小胖墩一样麻木,父母所做的一切都因为深深地爱着你。也许要等到在外生活不便时,才体会到父母的良苦用心,想想那些没有父母的孩子,你是多么幸福。生活中的一个眼神、一声问候、一份礼物、一道摆设,无不包含自己独特的含义,用心去感受,‚心动‛才有‚行动‛。
如何才能使自己的感受丰富起来呢?
(1)要激发对周围事物的兴趣,注意观察,用心去感受。观察能丰富自己的感受。生活是平淡的,甚至是枯燥的,但
你如能仔细观察,悉心感受就会发觉,五彩缤纷的世界就是在这平淡中诞生的。坚持写日记能捕捉每天生活中的浪花,使心灵敏感,情感细腻。
(2)唤醒同情心。因为同情心是心灵震颤的重锤,同情是一种天性,是人们所有感情的出发点。它不仅是针对弱者,实质上,它是对美好事物的关心和怜悯。雪莱曾帮助一位盲人。一位盲人乞讨时说:‚自幼失明,生活悲惨‛结果所获无几。雪莱给他改了一下。‚春天来了,可我看不见。‛施舍者如云。因为雪莱进行了换位思考,设想自己如两眼看不见的话该有多痛苦,这就是一种感受,雪莱就是用自己的感受激发人们的同情心。同学们,当你为希望工程捐款时,是否感受到帮助别人是一种幸福?仔细品味人生,你心湖的涟漪就会荡漾起来。生命的长河可以没有风啸浪吼,但不能没有细小的涟漪,让它们永远跳荡在你的生命之河中吧,感受生活,觉察幸福,这是构思散文的前提。
B 、谁持彩练当空舞
——散文写作的内在线索
夏天雨后,乌云飞散,太阳重新露脸,天空常常会出现美丽
的彩虹。虹是由于阳光射到空中的水滴里,发生反射和折射造成的。在下雨时或者雨后,空中充满着无数个小小的能偏折日光的水滴,当阳光经过水滴时,不仅改变了前进的方向,同时被分解成赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫等色光,如果角度适宜,就成了‚长桥卧波‛的虹。空气里的水滴大小,决定了虹的色彩鲜艳程度。空气中的水滴越大,虹越鲜艳;水滴越小,倘若像雾滴那样大时,红色越淡就形成了白虹。
散文写作与虹的形成何其相似。当情感的阳光或高昂激越、或挚语缠绵、或热烈明快、或沉郁婉转,在生活的水滴中发生反射和折射时,如果切入角度适宜,那么就一定能写成一篇像彩虹一般美丽的散文。当然,生活中的水滴是指那些能折射思想情感的人、事、物、景,否则,就只能是苍白无力像白虹一样的文章。一篇优秀的散文都是以情动人的,这情感的阳光——抒情,可以说是散文的内在线索。如果没有了这情感的阳光,那么,生活中的水滴再多、再大,也只能是水滴。
情感的阳光指的是真挚自然而丰富的感情。散文作家林非说:‚散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发情感的文学样式〃〃〃〃〃〃‛真情是散文的灵魂。赵丽宏说:‚每个人的心里都有一根情感之弦,它会不时被生活中的动人景象拨
动。你能用自己的语言真实生动地记录下心头之弦的颤动,就会是成功的散文。巴金的《随想录》,就是作者心底汩汩流淌出来的真情实感所焕发出的充满无限生机的散文精品。再看学生选文中的佳作,无论是写景的《金色的草原》,还是写人、记事的《祝福》、《一张珍贵的照片》,更不用说《寄情红枫》、《往事的鲜花》等,都被深深的情感浸透着。毋须多举例就足以说明,凡是散文,必有一根内在的情感线索。当然,必须做到内在线索和外在线索的统一。外在线索是行文线索(时间的推移或空间的转移,情节发展等),它受内在线索的制约,总是紧紧地 扣住内在线索。如习作《父亲和母亲》,小作者是以自己的成长经历为外在线索,扣住自己对父母的敬佩爱戴之情这一内在线索构思文章,是一篇感情真挚的记叙散文。
同学们,用你的真情渗透花草树木、虫鱼鸟兽、人事物景,选择适宜的角度,运用恰当的语言将真情外显,那么,你就能‚手持彩练当空舞了‛。
散文的写法http://www.chinawriter.com.cn 2007年03月19日01:26 徐城北
散文是一种最随意的文体,谁爱怎么写就怎么写,从来没有一定之规。而且在同一位作家的笔下,这一篇往往绝不同于另一篇。再者,散文从来都是论‚篇‛的,一篇一个主题,一篇一个立意,一篇一种结构。最后出集子时,往往也是把近年所写的一批都拿来,仔细比较一下,同时也筛选一下,从中梳理成几大组,最后拟定一个书 名—— 也就定稿和出版了。——不错,上述就多是以往的做法。读者阅读时也同样随意,可以从头读起,也可以从中间任何一篇开始阅读。
近年又出现了一种姑且可以称之为‚大散文‛的文体。首先取材要大,其次开掘要深,篇幅当然也就比较长了。一本这样的大散文集,通常有十来(几) 篇大散文也就‚撑‛得很‚满‛。但大散文却不那么好写,因为写作前的准备要艰苦,要调查和研究有关的历史资料,写作中也要引经据典,煽情或辩理更要洋洋洒洒……写好了固然赢得大效果,一旦写不好,读者就会说作者是无病呻吟。
这且不言,我只说个人的管见。我的本职不是干散文的,但长期喜欢用散文笔法写自己的艺术专论及散论。偶然‚弄‛点所谓的散文随笔,只是‚好玩‛而已,从不敢有什么奢望。但如今人过中年,身体又生出些毛病,顿时感到时间不多。于是就给自己确定下两个目 标—— 第一,是要把类似《京剧与中国文化》或者《梅兰芳三部曲》这样的学术大部
头给‚做‛出来;其次作为调节,也打算认真编几本‚有特点‛的散文随笔集子。关于后者,我是这样想的——
因为稀里糊涂已经过了大半生,其中既颠沛流离也甘苦并尝,仿佛‚还有东西可写‛。同时自己在感受和适应人生上还算认真,也确实有些体会正在逐渐深化。既然如此,何不一本书只写自己正在接触过程中的一个方面(或领域) ,抓住一个可小可大的主题,一方面由小及大深入开掘,同时层次井然举重若轻。全书要分割成‚起承转合‛几大块,每块之下再用若干篇相对独立的散文支撑着。各篇散文之间会有空隙,但恰恰是这些空隙增加了作品的时空。从这个意义上说,一本这样的主题散文集,也就可以说是一篇散文。当然,我行文中力求写得优美和尽兴,多偏锋,少议论。这样做的目的,一是让读者从有兴味的阅读中获得思索,二是让自己通过总结也得到提高,从而在‚写完‛了之后,还可以再干上若干年,直至生命的最后终结。
我这样想了,也就这样尝试着做了。比如1997年,我一方面很劳累,但工作得也很尽兴。一家电视台给我做了一个半小时的专题片,题目《生命秋天》是我拟的,脚本提纲是我‚拉‛的,从外景到内景整整折腾了一整天,我既当‚主演‛,也和专职导演一块商量怎么用镜头。他们拍完后播没播我没管,我只把脚本修饰了一下便在报刊上发表了。当后来构思主题散文时,《生命秋天》就成为其中的第一集,我
把可以体现这个大主题的散碎文章,分门归类都给‚装‛进去了,不足的部分又及时赶写了若干。后边的三集主题散文(《旧都新写》、《品味苏杭》、《无糖岁月》) 也就‚依葫芦画瓢‛搞了出来。
我觉得,搞主题散文至少有一个好处,让作者以轻松随意的心态,提早进行人生总结。等到总结完了,作者可以把剩下的日子过得更有效,读者也可以从中得到启发。这,就是我这次这么干的一点初衷。
悟过程中有情感参与,理解的结果有情感及想象的融入,所以哲理散文中的思想,就不是一般干巴巴的议论,而是寓含了生活情感的思想,是蘸满了审美情感液汁的思想。从哲理散文的字里行间去读解到心智的深邃,理解生命的本义。这就是哲理散文艺术美之所在。
(四)散文的主要特点:
1. 形散而神不散。
‚形散‛主要是说散文取材十分广泛自由,不受时间和空间的限制;表现手法不拘一格:可以叙述事件的发展,可以描写人物形象,可以托物抒情,可以发表议论,而且作者可以根据内容需要自由调整、随意变化。‚神不散‛主要是从散文的立意方面说的,即散文所要表达的主题必须明确而集中,无论散文的内容多么广泛,表现手法多么灵活,无不为更好的表达主题服务。
为了做到形散而神不散,在选材上应注意材料与中心思想的内在联系,在结构上借助一定的线索把材料贯穿成一个有机整体,散文中常见的线索有:⑴以含有深刻意义或象征意义的事物为线索;⑵以作品中的‚我‛来作线索,以‚我‛为线索,由于写的都是‚我‛的所见所闻所思所感,侃侃而谈,自由畅达,使读者觉得更加真实可信、亲切感人。
2. 意境深邃,注重表现作者的生活感受,抒情性强,情感真挚。
作者借助想象与联想,由此及彼,由浅入深,由实而虚的依次写来,可以融情于景、寄情于事、寓情于物、托物言志,表达作者的真情实感,实现物我的统一,展现出更深远的思想,使读者领会更深的道理。
3. 语言优美凝练,富于文采。
所谓优美,就是指散文的语言清新明丽,生动活泼,富于音乐感,行文如涓涓流水,叮咚有声,如娓娓而谈,情真意切。所谓凝练,是说散文的语言简洁质朴,自然流畅,寥寥数语就可以描绘出生动的形象,勾勒出动人的场景,显示出深远的意境。散文力求写景如在眼前,写情沁人心脾。
散文素有‚美文‛之称,它除了有精神的见解、优美的意境外,还有清新隽永、质朴无华的文采。经常读一些好的散文,不仅可以丰富知识、开阔眼界,培养高尚的思想情操,还可以从中学习选材立意、谋篇布局和遣词造句的技巧,提高自己的语言表达能力。
(五)散文的鉴赏技法:
散文鉴赏,重点是把握其‚形‛与‚神‛的关系。散文鉴赏应注意以下几点:
1. 读散文要识得‚文眼‛。
凡是构思精巧、富有意境或写得含蓄的诗文,往往都有‚眼‛的安臵。鉴赏散文时,要全力找出能揭示全篇旨趣和有画龙点睛妙用的‚文眼‛,以便领会作者为文的缘由与目的。‚文
眼‛的设臵因文而异,可以是一个字、一句话、一个细节、一缕情丝,乃至一景一物。并非每篇散文都有必要的‚文眼‛。
2. 读散文要抓住线索,理清作者思路,准确把握文章的立意。 结构是文章的骨架,线索是文章的脉络,二者是紧密联系的。抓住散文中的线索,便可对作品的思路了然于胸,不仅有助于理解作者的写作意图,而且也是对作者谋篇布局本领的鉴赏,从而透过散文的‚形散‛的表象抓住其传神的精髓,遵循作者的思路,分析文章的立意。线索通常有以下几种:⑴以事物的形象为线索,如巴金的《灯》;⑵以感情的发展为线索,如杨朔的《荔枝蜜》;⑶以时间顺序为线索,如刘白羽的《长江三日》;⑷以空间顺序为线索,如朱自清的《绿》;⑸以人物活动为线索,如鲁迅的《从百草园到三味书屋》;(6)以事理为线索,如唐韬的《琐忆》。
3. 注意散文表现手法的特点,深入体会文章的内容。 散文常常托物寄意,为了使读者具体感受到所寄寓的丰富内涵,作者常常对所写的事物作细致的描绘和精心的刻画,就是所谓的‚形得而神自来焉‛。我们读文章就要抓住‚形‛的特点,由‚形‛见‚神‛,深入体会文章内容。
4. 注意展开联想,领会文章的神韵。
联想的方式有:①串联式:如《猎户》‚尚二叔→百中老人→董昆‛;②辐射式:如《土地》以‚土地‛为中心生发开去,写‚热爱生活,保卫土地,建设土地‛;③假托式:如
《白杨礼赞》;④屏风式:如《风景谈》。注意丰富的联想,由此及彼,由浅入深,由实到虚,这样才能体会到文章的神韵,领会到更深刻的道理。
5. 品味散文的语言。
散文的一大特色就是语言美。一篇好的散文,语言凝练、优美,又自由灵活,接近口语。优美的散文,更是富于哲理、诗情、画意。杰出的散文家的语言又各具不同的语言风格:鲁迅的散文语言精练深邃,茅盾的散文语言细腻深刻,郭沫若的散文语言气势磅礴,巴金的散文语言朴素优美,朱自清的散文语言清新隽永,冰心的散文语言委婉明丽,孙犁的散文语言质朴,刘白羽的散文语言奔放,杨朔的散文语言精巧。何为的散文语言雅致。一些散文大家的语言,又常常因内容而异。如鲁迅的《纪念刘和珍君》的语言,锋利如匕首;《好的故事》的语言,绚丽如云锦;《风筝》的语言,凝重如深潭。体味散文的语言风格,就可以对散文的内容体味地更加深刻。
秋夜思绪纷飞
清冷的夜,残月皎洁,散发出狼牙所独有的森然的气息,腐蚀了每一颗孤独的心扉,走廊上那昏暗的孤灯,拉长了我落
寞的身影,在这样清冷的夜,我驻足窗前,刻意地释放出自己的灵魂,游离于那遥远而看不见尽头的苍穹,我听见了,听见了它在深邃的夜空中哀嚎着、颤抖着;我看见了,看见了它泪雨纷飞、点点飘零!
涉足回忆的浅川,莫忘华丽、优雅的回望!回忆之所以美好,是因为它充满了一次又一次的感动,最美的不是下雨天,是曾与你躲过雨的屋檐,最美的也不是那天边的一抹令人陶醉的夕阳,而是曾相互背靠背的轻声呢喃,最美的也不是那白雪玘玘的一片天地,而是冷雨夜电话里的互诉衷肠。即便很多事注定了将被时间慢慢查封,但我的心却无法事过境迁!
时间的沙漏沉淀着无法逃离的过往,记忆的双手总是拾起那些明媚的忧伤。那些似水年华总是沉醉在过往的伤怀,那些明亮的瞬间残碎在天空,那些阴霾,是你的伤还是我的悲哀?
淡看花落,轻指瓣香,柔柔的露水从指间滑过,淡淡的伤怀在心底浮起,青春的羽翼,划破了伤痛的记忆,昨日的泪水,激起了心中的涟漪。那个在我逝去的年华中走过的身影,留下的笑靥,温暖了我的思念,曾经以为属于自己的那颗星不会陨落,但等到它真的掉下来的时候,我才发现,原来世上
真的没有永恒,那个消失的呓语,泛滥了眼泪。
恋上了寂寞,习惯用文字去抚慰所有的伤痕,总想在文字里找寻过去的种种,但又害怕想起,害怕那些曾经的点滴会成为我今日孤独的见证,所以,我便在‚学会遗忘‛与‚继续记忆‛的分界线上,不断的徘徊,最终迷失了自己,亦彷徨了明天。
青春的年华,到底上演的是华丽的悲剧,还是一出无头无尾的闹剧?假如你不是我喧嚣尘世中一处永恒的繁华,那你便是我哒哒马蹄下一次错误的转角!我们年华应有的单纯,出席的不是美丽的话剧,而是口惠而实不至的谎言。习惯了安静的诉说,或是夸张了寂寞,逃避遗失的过往。我渐渐习惯了所有,只知道看着某个熟悉而陌生的背影,然后转身,躲在你不曾发觉的某个角落被层层雾霭阻隔了想念。
有些人喜欢带着感伤在时间里流浪,有些人喜欢抱着孤独在黑夜里泪流满面,还有些人喜欢带着祈盼仰望深邃的星空,而我则喜欢缓缓地行走在时光的隧道里,记忆中的一些画面,我难以抗拒,就像内心深处的渴望,单薄的背影也不会显得如此孤单。
彷徨在人生的十字路口,我始终坚信没有什么会永垂不朽,没有所谓的美丽,只有无尽的落寞,我无力的安慰,却始终说服不了自己,只好一次又一次地擦拭着斑驳的回忆,打开尘封已久的芬芳,孤单飘落的惆怅,被淡忘,想要退后,模糊了牵强附会的殇!
梦里故乡
每天穿梭于这座远在故乡千里之外的古老的城市,经历着无边无际的喧嚣与繁华,我已经厌倦了这种盲目的生活。有时候会停下匆匆的脚步,在高高的沧桑的古城墙上,在夜色中昏黄的路灯下,在清晨静寂的街角,去沉思片刻,故乡,那里在上演着什么。
梦中,我又回到了那个生我养我的地方。刚刚经过雨水洗礼的土路,已经支离破碎,三五个长辈正手舞着锄头,铁锹站在路中央认真的修整着。饱受风雨折磨的桂花精疲力竭的躺在精神焕发的叶子上,安享着这一刻灿烂的阳光。清高的竹子横七竖八的挡在不算宽阔的路上,给人以淡淡的忧愁,小溪流过山涧,带着轻松愉悦的歌声,飞奔的牛羊跃过丛林山野,微风吹起衣袦,衣袂飘飘,如荣归故里的书生。
闭目养神,我已然被这种清新而略微萧条的乡村气息感染了,久违的熟悉的味道……我仿佛又回到了那个已经定格在历史与时间上的年代,去倾听一个那时候的故事,去感受那时的心情,时光倒流故事重新开始,让我去到那个已消失的世界。
走进故乡,一个常常落入我梦境的地方。它的变化并不大,依旧是低矮的土平房,长满莲藕的池塘,袅袅升起的炊烟,潺潺的流水,茂密的树林,成群的牛羊,散和的岁月风,古老的钟声……它还是那样的平静,波澜不惊,如一个修养高深的术士,静静的打着坐。在那棵需几人合抱的樟树下围坐着几个长辈,正津津有味的讲述着曾经发生在他们身上的那些故事,那些有关村子的趣事。一望无垠的原野上,辛勤的劳动人民正挥洒着汗水,辛苦耕耘着这片挚爱的热土。朴实的人们就在这个小村庄上过着平静而自在的生活。日出而作,日落而息。清晨,迎着朝阳迈着悠步走在希望的田野上,眼睛所到之处春意怏然,褶皱的脸上洋溢着幸福的微笑。晚上,夜色弥漫,星光清浅,微弱的烛光点亮一扇扇嵌着横栏的窗,劳作了一天的人们坐在自己门前的老树下享受着夜的静谧。从每座房屋里透出昏黄色的灯光,飘出的阵阵欢笑,像一个无声的信息,传达着爱的力量和生活的幸福安详。待到夜深人静的时候,竹楼一隅传来阵阵的犬吠,惊醒了熟睡
中的人们,主人推开屋门,朝着四处张望,又回到了暖和的被子里。这静谧轻盈的像梦一样的生活,安安静静,平平淡淡,却闪烁着五彩斑斓的光芒,照亮着勤劳人们未来的生活,增添的是一份情趣,满满的希望,而不是烦躁,忧伤和绝望。
故乡,是依依惜别母亲眼中的隐隐泪光和久久忘归的驻足远眺,是游子愈来愈远、愈走愈浓的在视线中那越来越清晰的身影。故乡,是痛苦的源泉,是幸福的根基,是身愈远、心愈切的情殇。故乡,是背负在肩膀上的嘱托,是信誓旦旦的承诺,是分散多年后的萍聚,是杨柳岸晓风残月的惜别。
即使身在天涯,即使处于海角,故乡,依然是我魂牵梦萦的圣土,依然在我心灵最深处,是一坛久酿的陈酒,散发恒久的芬芳。
尊重作者的劳动,转载请保留作者链接:人生若初见 的空间 会员收藏
家的感觉
不喜欢时有时无的奔波,总害怕打破习惯了的安宁,远行的路上总是如被涂上了心惊肉跳般粘稠可怖的淤泥,变得让人寸步难行。但害怕走出去,不代表忘了怎么行走,也不代表忘了原来还有一种熟悉,那荡漾在内心深处的宁静与安详。
每个人都有一颗漂泊的心,那是因为海终究不是属于自己的居所,真正的家牢牢地扎根于彼岸的陆地之上。家总是代表着平易近人的熟悉,让人欣然接受,让人平心静气。向外的闯荡,说白了都像一种无力的反抗,都像一种想努力淡忘乡愁的挣扎,越挣扎,却却想念。难怪行走于天南地北中的轰轰烈烈没有家中的平平淡淡来的更加温暖人心。
但有些时候漂泊不意味着别离,断肠人在天涯的哀伤凄怜,不是因为风景的变化无常,只是由于那里没有我们需要的人,没有我们用意义赋予的符号。这里的意义就好像心中酝酿已久的感情,只有它才让家的感觉变得震撼人心,就好像电影里的音乐,催人泪下的一刻往往就是音符跳跃而起的时候。
家的感觉不是只存在于记忆原初开始的地方,那是遥远的过去,重新的寻找,或许还会捡拾起那种切肤的深刻,不论何时不论何地,只要有有爱的环绕挥之不去,或许没有家的真实存在,那也是一种久违的熟悉,褪去的时光如纱般铺在充满脚印的柏油路上,那是岁月的痕迹,积淀着家的温暖。
或许家离得还很远很远,但熟悉的感觉却很近很近,没
有半点逝去,更像是年轮一圈一圈的叠加,缠扰出心中家的形象。
喜欢整天呆在家里自己的床上,或是漫无目的地穿行于街头巷尾,手中的遥控器被频繁如演奏钢琴曲的手指拨来拨去,没事儿就蹿进最熟悉的电影院,一看就看个天昏地暗。打转一样的生活,感觉是一种无休止的往复,表面上如此,深处,那是一种线性式的累加,无需轰轰烈烈,只是平平淡淡,平的波澜起伏,淡的五彩斑斓。
而这样的感觉时常也动如脱兔,不一定要在物质意义的家里。或许坐在往返于两个城市的车里,走在陌生崭新的街道上,随着时光的打磨,晶莹闪烁的颗颗粒粒,倒映在车的光影里,点缀在慢慢熟悉的大道旁,那是家的感觉,平平淡淡,那是爱的礼服,淡雅华美。
我爱这土地
弹指间,人生已过了四十个秋天。一个感觉越来越深刻——一切都是轮回,时间,连同生命。况且,生命本身就是与时
间对应的,人的中年,正是对应了秋天,洒脱中带着伤感,深沉中透着淡愁。每次走过田野,昨天玉米还翠绿如海,今天已经是田地新翻,泥浪层层了。望远方,视野开阔,高天淡云,淡树疏村,忽然想发孔子在川上的感叹,说出口的却是:‚天凉好个秋啊!‛
就在或平淡,或无可名状的感觉中,我走在家乡的路上,几十年来,几乎不曾离开过这路,我熟悉着它的沟沟坎坎,曲曲折折。我熟悉着家乡每一寸土地的变迁,因为,在它的怀抱里,我一天天生活,一天天长大,成熟。有时候,走在某条街道,会想起这里曾经是个竹园呢,那竹子长不高,叶子仿佛永远是疏落干黄的样子,竹园中,还有大人也搂抱不住的杏树,果实熟了,又大又黄。
竹园的旁边,是有个饲养室的,饲养员阅历丰富,冬天时,就在饲养室听他们讲故事,门帘是草织的,隔风,室中央拢一堆火,烟熏得人睁不开眼睛,我们几个小孩挤在一起,听完鬼故事,吓得不敢回家。
记得那时候,村子周围,沟渠纵横,清流不断。我们会沿着渠,一直走到河滩,河滩有大片大片的柳树和茂密的芦苇荡,捉鱼,逮鸟,做柳笛……
那时候,我们精力旺盛,整天不沾家,现在想来,那片贫瘠的土地,竟有那么多无穷的欢乐,这欢乐,就像生命的密码,一旦打开,其藏品就丰富无穷。
偶尔会踱到当年小学的旧址,如今已成了人家的宅子,只两间颓房和断壁,让人依稀能忆起当年的模样。现在再看,这地方实在是太局促狭小了,但在这里,我们玩游戏,下雪了滑冰,打乒乓球,照样玩得不亦乐乎,老师都是民师,如今多已退休或转行,教我书法,对我写字有重大影响的王老师,生活更是惨淡,但我正是从这里学起,由学校而社会。
感觉家乡就是慈悲的佛,他的一花一叶,一草一木,都是在向我讲生活的经和法。儿时污水横流的街道,散发着浓浓香气的五月槐花,父辈贫苦而火热的劳动生活,简单纯朴的邻里情感,都是一种直白的生命的渗透。哪怕是落后与丑陋,也是在警示我要远离它们。
更有父母手把手的教育。小时候,特别喜欢跟在做饭的妈妈后面,闻厨房里浓浓的烟火的味道,于是,还没上学,我做学会了做简单的饭菜,小学的时候,还学会了擀面条。年龄稍大,父亲便领着我们下田干活,初一的时候,还独自一人
装了一辆麦秸车,少年时代,我个子矮,没力气,但父亲不顾惜我,每到假期,天还不亮就催我和他一道去装车,用借钱买的拖拉机为人家送沙石,是当时家里主要的收入。两年下来,我的胳膊有了腱子肉,手上有了茧,却觉得抓什么都有力了。以后,觉得自己长成了大人,肩膀可以扛很重的东西了。
求学,毕业,工作,成家,做父亲,按部就班的生活,给了我一份淡然和平静,我向往着外面的世界,但扎根于家乡的土地,内心涛远尘净,因为这里的人和物,都融成一种叫血和情的东西,在我的内心流淌。
每年的清明,我都会带上儿子去上坟,我们恭敬地磕头,上供品。这是仪式,也是一种牢记,我想让儿子知道,我们的长辈就长眠在这块土地的怀抱里,但却留下了根,我希望他将来走出这片土地,但不要忘记,正是这片土地,给了他一切。
又是一个天朗气清的日子,走向田野,褐色的泥土像父亲裸露的胸膛,远处,修公路的工地,正如火如荼地忙碌着,我们这里要成为开发区了,不久,家乡将会以新的面容出现了,我想披上美丽的衣服,家乡一定会秀若美女了。
心头忽然涌出艾青的诗句:‚为什么我的眼里常含泪水,是因为我对这土地爱的深沉。‛眼睛顿时湿润了。
如何写好散文
文体一词,有种种含义,各人不同的理解。
其一,专指文章之体制。或曰体裁。我国古典文论里的‚文体论‛、‚文章流别论‛、‚文章辨体‛说等,就是对文章体制(体裁)的论说。
其二,指的是文章的本性,偏重在风格上。如简炼,如舒徐,如清新,如刚健,如沉雄,如秀丽,如凝重,如流美……等等,由于文章的体制、风格。同作家的个性、人格有密切关系,所以又往往将文体同作家艺术风格联系一起,如所谓‚冰心体‛,周作人的‚小品体‛,梁遇春的‚伊里亚体‛,鲁迅的‚杂感体‛,……等等;可是,在一篇文章里,其体制上的特点,同其体性上的特点,又常常是结合着的。比如
鲁迅杂感文的‚体制‛,同其‚简炼‛的‚体性‛的统一;再如,称梁遇有的散文为‚中国的伊里亚体‛,那是由于他的散文在体制与体性上,都有点像英国十九世纪散文家查理. 兰姆(笔名伊里亚,著有《伊里亚文集》)的随笔散文。
因此,人们在使用‚文体‛这一概念的时候,有时专指散文体制;有时系言散文之体性;有时则兼有双重含义,仅有所侧重而已。
这里所论之‚文体美‛乃是指体制与体性统一的,以作者个性为主导,以语言文字为基础的,诸种因素融合形成的散文形式美。
一、文体美之于散文
读一篇散文,我们首先触感到的是它的文体。正是通过其文体,而逐步感受其思想内容的。所以斯密兹在《小品文作法论》里这样说:在文学上,文体的可爱是无法形容,而不是超越一切的,适如栩栩的礼仪之于社交。甚至认为:‚在文学史中。文体每每较思想能永垂不朽‛,‚一个人所说者,并没象他用什么方法说出那样重要‛,‚小品文作家的成功与否,是靠其文体‛。为说明这一论点还作了一个比喻:如有一乡下少年,在一车房里,向你背诵哈姆莱特伟大的独白,虽则或许字字背得十分准确,然而你却觉得其平凡适如该少年;倘如由一大戏角背诵出来,则你好象‚在闪电光下读莎士比亚‛。
的确,优秀的文体,能够使我们在读散文的时候,产生特殊的美感和快感。李广田说,读英国散文家玛耳廷的散文,其自然而流利的文体,‚每令人感到他不是在写文章,而是在一座破旧的老屋里,在幽暗的灯光下,当夜深人静的时候。他在低声地同我们诉说前梦,把人引到一种和平的空气里‛。同样,冰心的文体,常常将读者引进一个如冰雪般澄澈的境界,聆听她温柔的低诉;周作人的文体,则又仿佛把我们带
到一座雨中的‚江村小屋‛,一面饮茶,一面听他平淡而有深味的闲话;读徐志摩的散文,犹如在华采纷呈,瞬息变幻的夕阳里,听雨后乱泉的直流,狂流;而读梁遇春的散文,则仿佛仰首夜空,看满天星珠的闪烁……。散文文体之美,确实是丰富多采,不可形容的。梁实秋在《论散文》里曾说:有上帝开天辟地的创造,又有《圣经》那样庄严简炼的文字,所以我们才有空前绝后的《圣经》文学。
《圣经》文学,是否‚空前绝后‛,我们姑且不论;但是,既有‚高超‛的思想、又有优秀的文体,两者完美结合,才有脍炙人口的散文佳作,这确是文章至理。
所以,我们在不断锻炼思想的同时,不可不重视锻炼自己的文体。
二、文体美之主要表现
诚然,每位作家的散文,都有自己的文体美;但是,就散文这一体裁本身来说,在文体美上有什么特殊要求。共同特色呢?
我想,对这一问题的回答,可以概括为六个字:精悍、清新、流动。
散文文体应当是精悍的散文的文体,首先应当是精悍的。我们从浩繁的论述散文特点的文字里,可以得出一个共同的结论:散文是一种最精悍的文学体裁。所以,仅从形式上着眼,散文的精悍,同文体的精悍是合二而一的。
散文文体的精悍,主要来自三方面:一是反映生活的集中。前面已经讲过,‚集中在一点上‛,‚尖锐地‛反映事物,是
散文的突出特征之一。一篇散文,总是力求把一件事物、一种感受的最精彩的一点写出来。最忌材料的庞杂、冗漫。尽管有时旁征博引,说古论今,但其材料也是经过了精心剪裁取舍的。如周作人的《山中杂记》,无论从取材,还是从行文上看,乍读都给人以支离、繁杂的感觉,但仔细一读,就会发现其‚杂‛中有‚精‛,似散漫而未尝无伏线。每一章文字,皆有一统一的主旨和情调。
二是语言的精确。我们说,散文的语言既要简炼,又要畅达,简炼与畅达统一的基础就是准确。没有语言的精确,状一物,写一事,费辞甚多,尚不能达情尽意,又何谈文体的精悍!杨朔的文体,是众所公认的短小精悍,干净利落的。显然这是同他语言上的精确、简炼分不开的。试以他对散文《海市》开头几句的加工修改为例:初稿是:我的故乡蓬莱是座偎山抱海的古城,景致却不错。不是小,倒也有点小小的。特别是城北丹崖山陡乱壁上的那座凌空欲飞的蓬莱阁,更有气势。你走到阁上,倚着栏杆一望,只望见海天茫茫、那种空明清碧的景色,真可以把五脏六腑洗得于干净净。
经过三次修改,(一、二两次修改稿的文字在此从略),最后定稿发表时的文字是这样的:我的故乡蓬莱是个偎山抱海的古城,城不大,风景却别致。特别是城北丹崖山峭壁上那座凌空欲飞的蓬莱阁,更有气势。你倚在阁上,一望那海天茫茫、空明澄碧的景色,真可以把你的五脏六腑洗得干干净净。
通过两稿比较,可以看出:两处较多的、重要的改动是:
(1)将初稿中的文字:‚景致却不错。不是小,倒也有点小小的‛删去,改写成:‚城不大,风景却别致‛。由原来的十五个字,锤炼作七个字。文字减少了大半,而对蓬莱古城特点的描写,却更加准确而突出了。
(2)将初稿中的‚你走到阁上,倚着栏杆一望‛,改为‚你倚在阁上‛,既交待出观景的地点,又写出观景者悠然自得的情趣;而将那‚一望‛的动作留给下文:‚一望那海天茫茫……‛这就写出了那种放眼远望的开阔气势;又将‚空明
清碧‛改为‚空明澄碧‛,而‚清‛作‚澄‛,不仅词义更加精确,而且读起来也感到音调更加铿锵和谐了。
不难看出:初稿的文字不够准确、简炼;定稿的文字,则十分简洁,故其文体也显得短小精悍了。
三是表意的透彻。透彻,这是更深刻的精确。散文的状物写景,表情达意,不只要求一般的清晰、准确,而且还总是力求做到非常的强劲、透彻。所写的内容,不光使人一目了然,而且还要有‚力透七札‛之感。这种透彻,也就是老舍说的‚一针见血‛地把事物写出来的功夫。读透彻的描写,会使人感到有着‚剥去一层‛的明晰,古人云:‚剥去一层,方有至理可言‛,犹如‚凿开顽璞,方始见玉‛。
散文家的文字,不论是抒情、描写或议论,都应当有这种开璞见玉的透彻。
透彻同真正的含蓄并不矛盾。真正的含蓄,可以说是透彻的极致,是透彻的一种‚变形‛的表现。批评家们认为:艺术上的‚朦胧‛,是一种‚深奥之明白‛;‚幽默‛,实在是一种非凡的‚机智‛;‚反语‛,正是把真相看穿的产物。
总之,上面所说的‚集中‛、‚精确‛、‘‚透彻‛,乃为文体精悍的三要求。
散文文体应当是清新的美好的文体给予读者的感觉,总是十分清新的。就象郑振择所描述的那样:譬若清新的朝曙,皎洁的夜月,翠绿的森林,澄明的碧湖,今天看他是如此的可爱,明天看他也是如此的可爱,今年看他是如此的美丽,明年乃至无数年之后看他,也固是如此的美丽。……
如何得此清新之文体呢?主要途径有二:
一是洗去陈词滥调。一篇散文,如果文字中夹杂一些陈词滥调,就象是皎洁的夜月被云彩遮掩,澄碧的湖面漂着一些纸屑、油垢,其皎月。碧湖给人的清新之感,便消失了。
二是不断创造新的形式和文体。郑振择在《新与旧》一文里,着重谈的就是新形式的创造。他说:我们称某某体的文艺为新的文艺,乃是说,这种文体是新鲜的,是尚待大作家去运用他的,他的声是清新的,他的形是特异的,可以使厌见厌闻陈腐文体的人,心神为之一爽,并不是说所有这种新的某某体的作品都是好的。
他的文章里,还批判了所谓‚旧皮袋装新酒‛的观点,他说:‚我们要知道旧的形式既已弃敝而使人厌倦,即使有天才极高的人,有意境极高的想象,而一放在旧形式中,亦觉
的拘束掣肘,蒙上了一层枯腐的灰色尘,把意境和文才都毁坏无遗‛。
清新的文体,常使人耳目为之一新,精神为之一爽,具有引人人胜的魁力和长久的生命力。那些散文名字的文体,之所以使人‚可爱‛,甚至有不少人争相模仿,其原因就在它是‚清新‛的,不仅在语言文字上,务去陈词滥调,而且在构思上,结构上,描写手法上,……都有自己的创新。当前,我们散文创作的一个重要课题,就是文体上的进一步解放和创新。读者渴望读到文体清新的散文;作者应当在对于那些散文名家优秀文体认真研讨、借鉴的基础上,努力创造出自己的新文体。
散文文体应当是流动的散文的文体,应当象是一泓清泉那样的活泼流动的,而决不能如一潭死水那样的停滞和沉闷。
文体的流动,这是作者思想感情在语言文字中的有节奏的前进。我们正是伴随着这种有节奏的流动,感受着作者思想感情的发展、变化、曲折、起伏的。使人有时人新地。时见新意之感。
构成文体流动美的因素,主要是语句的变化。
短句的排比,给人以快速的流动感,象:卷地的狂风,爽利的冰雹,倾落的骤雨,震惊的疾雷,呵呵!千万铁甲中的金鼓的鸣声,无量数的健儿呐喊……
这种急促的节奏,快速的流动,使人强烈地感受到急风暴雨、电闪雷呜、瞬息变幻的气氛。再如:过去的生命已经死亡。我对于这死亡有大欢喜,因为我借此知道它曾经存活。死亡的生命已经朽腐。我对于这朽腐有大欢喜,因为我借此知道它还非空虚。
这种流动不仅是快速的,而且是有力的,它简直象是一道急流,打着漩涡向前流去。
长而散的句式,给人的流动感是缓慢的。这种流动,是很适合于娓娓叙事和绵绵抒情的,如:进屋里来便见你的影子更显得黯淡了,我就取笔在你的影子周围描出一个轮廓,你的影子渐渐的模模糊糊地,朦朦胧胧地化为缕缕的青灰的雾痕袅移着,我凝目望那烟子直扯着一根线穿出了窗棂以后,才觉到有些什么失掉了。我惘然对着你遗留下的黑曲线的轮廓掉下一滴泪来。
这种缓慢的流动,好似一根扯不断的长丝那样袅娜、缠绵。
句子的省略,或倒臵,又常常给人以跳动、闪烁感。如:
‚这笑容仿佛在那儿看见过似的,什么时候,我曾……‛我不知不觉的便坐在窗口下想,默默的想。作者在‚我曾‛后面使用了省略号;后面,不说‚便坐在窗口下默默的想‛,而将一个‚想‛字,分成两个层次,在第一个‚想‛字后,跟进一个‚默默的想‛,形成一种流动的跳荡和闪烁,维妙维肖地表现出作者独自默想时的思绪活动状态。再如:在这艳丽的日辉中,只见愉悦与欢舞与生趣,希望,闪烁的希望,在荡漾,在无穷的碧空中,在绿叶的光泽里,在虫鸟的歌吟中,在青草的摇曳中夏之荣华,春之成功。春光与希望,是长驻的;自然与人生,是调谐。
这里,排比、倒装、省略的句式造成一种跳荡、闪烁而又湍急的流动美。
三、文体美之构成
如前所述,文体美乃是一个‚以作者个性为主导,以语言
文字为基础的,诸种因素融合成功‛的整体美,而不是一枝一节的美。约翰生在谈到关于作家作品的研究方法时曾经说过这样一段话:断章取义的赞扬莎士比亚,好比卖屋的人拿一块砖到市场上去做广告。研究任何人的作品,都不能以一斑论金豹,须总观全局,看它所生的总印象如何。上乘的作品的佳胜处,都在总印象,而不在一章一句的精练。
文体的‚佳胜处‛,即‚文体美‛,也都在‚总印象‛,而不在‚一章一句的精炼‛。比如前人评司马迁之文:‚连山断岭,峰头参差‛,‚如画长江万里图‛,‚如大塘上打纤,千船万船,不相妨碍‛;评韩非之文:‚如长江大河,浑浩流转‛,且有‚渊然之光,苍然之色‛,评周作人文体,曰‚舒徐自在‛,‚平和冲淡‛;评冰心文体,曰‚温柔隽丽‛,‚一清如水‛,评朱自清文体,曰‚真挚清幽‛;评鲁迅文体,曰‚简炼得象一把匕首‛……,很显然,这些评语,都是文章给人的‚总印象‛,非就文章的‚一章一句‛而言。
作为‚总印象‛的文体美,是由多种因素构成的;这些因
素,概括起来,不外乎三大类,一是方法的:二是语言的,三是性格的。
(一)方法的。每个散文家都有表现思想感情的习惯方法。这方法,包括构思、剪裁、结构、描写等具体特征。
一般来看:在构思上寻找意境,或找出‚焦点‛的构思方法,易使文体富有‚诗画境‛的精致美;反之,只牵着一缕情思,围绕一个中心(题旨)即兴发展的写法,易使文体显出‚行云流水‛般的舒徐美。
在剪裁上对材料,严格取舍,删繁就简,再三剪裁,其文体常如疏竹、瘦石,清朗、玲珑;反之,谈古论今,东拉西扯,旁征博引,其文体也自有一种潇洒劲儿,但弄不好,就会失之于支离、散漫。
在结构上布局精巧者,其文体显得谨严有致;大开大阖者,其文体显得气势磅礴;顺势行文者,其文体显得自由流动。
在描写上工笔细描,其文体有柔腻之美;夹叙夹议,其文体有朴素之味;冷嘲热讽,其文体必使人感到严峻刻峭;反语暗喻,其文体常使人觉得蔼然有趣。
总之,表现方法上的特征,都是构成散文之文体美的重要因素。
(二)语言的。在文体美的构成上,语言的因素,似乎比方法的因素更重要。
周作人在《志摩纪念》一文里,谈到散文流派时,有这样
一段话:……志摩可以与冰心女士归在一派,仿佛是鸭儿梨的样子,流丽清脆,在白话的基本上加入古文方言欧化种种成分,使引车卖浆之徒的话进而为一种富有表现力的文章,这就是单从文体变迁上讲也是很大的一个贡献了。确实,文体变迁的一个最重要的因素和标志,就是表现工具语言上的变化。
我们说,语言并非是构成文体美的唯一因素,但确是一个较‚方法的‛因素更为重要的因素。诸如:文字的精确、简炼,必然带来文体的明晰、简洁;词藻的丰富、华美,常使文体显得繁褥、浓丽;多用长句者,其文体自有一种浩瀚流转之势;而短句的排列,又使文体显得精悍、紧凑;古文成分稍多一些,其文体常有简古之风;而多用口语者,其文体自有活泼之趣。偶句,使文体凝炼。散句,使文体流动;排比,给文体增加一泻千里的气势;重复,给文体带来一唱三叹的节奏;……
还有,如字音的清浊,语调的低昂,节奏的快慢等等,所
有这语言上的种种因素,都深刻、有力地影响着散文文体的特色。而一个作家的性格,他的文体美,也是通过他的语言具体表现出来的。象徐志摩散文的那繁富而艳丽的词藻,那排比而自由的句式,那抑扬而变化的音调……,无疑正是徐志摩的自由华丽文体的具体体现,也是其个人主义、乍喜乍愁、热烈冲动的性格的具体体现。
(三)性格的。构成文体美的因素,不仅有‚方法的‛,‚语言的‛,还有‚性格的‛。有人说:文体‚绝对不是一个个别的品性,却是一个人所有智识和道德的总集合,适如光之于别的集合住而成为日球‛。这话是颇为中肯的。我们前面已经说过,在文体美的构成上,作家的性格,乃是起主导作用的因素。这是因为:不论是‚方法的‛或‚语言的‛选择,无不受着作家性格的制约;同时,作家的性格,又无不暗暗透入‚方法的‛、‚语言的‛因素中去。郁达夫在《中国新文学大系散文二集. 导言》里,正是结合作家性格来分析其文体、风格的。他说,鲁迅是‚一味急进,宁为玉碎‛,‚尽是诛心之论‛,表现事物,只求抓住要害,三言两语,把主题道破,文字‚辛辣干脆,全近讽刺‛,其文体‚简炼得象一把匕首,能以寸铁杀人,一刀见血‛。而周作人则性喜平和、
中庸,作文追慕朴素自然,故其文体舒徐自在,平和冲淡。他评论冰心,曰:‚意在言外,文必己出,哀而不伤,动中法度,是女士的生命,亦即是女土的文章之极致‛。其它像:朱自清、丰子恺、叶绍钧、许地山……;其文体的特征,无不一一同其生平、性格有直接关系。
只不过作家的性格在文体构成上的作用,是暗中调合、潜移默化的作用,因此,在具体分析文体构成的诸种因素时,它常常被忽略,而不被单独拿出来加以论述。
实际上,如果我们忽视了性格的作用,那么,在文体美上所表现的异采纷呈的现象,便难以得到圆满的解释。
18回答者: 黄海
一)精于立意
‚凡文以意为主‛。散文的‚意‛是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。要获得它,必须依靠我们对生活的深入观察、感受、理解。因此,散文立意只要从生活实际出
发,凭着鲜明的感受,锋锐的观察能力,同人民同时代共同跳动的脉博,深厚的感情,丰富 的想象,深沉的思索,就会感到我们生活中洋溢着的诗意。这诗意,就是使我们心灵受到触 动的东西,使我们眼睛豁然开朗的东西,思想突然升华的东西,感情更为纯洁的东西,它就 诗的灵感。我们要为自己的散文立意就要赶紧捕捉住它。因为这里面有心灵的颤动,思想的 闪光。刘白羽说:‚哪怕是微弱的闪耀也比没有闪耀要好,这才不是一般的照相,这才是文 学。‛ 譬如,一个作家去看茶花,品种繁多,美不胜收的茶花引起了他的思索:‚茶花是美啊。 凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜、积年累月,拿自己的汗水浇着花,象 抚育自己儿女一样抚育着花秧,终于培养出这样绝色的好花?应该感谢那为我们美化生活的 人。‛这就是思想的闪耀,作家十分宝贵它,就及时把这个意思记下来。后来,他听一位花 匠介绍一种茶花说:‚这叫童子面,花期迟,刚打开骨朵,开起来颜色深红,倒是最好看的。‛ 并没有引起思索,但他是记住这种茶花的名称的。过了一会,恰巧一群小孩也来看茶花,这 事引起了作家的注意,他看见孩子们一个个仰着鲜红的小脸,甜蜜蜜地笑着,唧唧喳喳叫个 不休,心灵猛然一颤,不禁脱口说出:‚童子面茶花开了。‛而花匠听了这话省悟后说:‚真 的呢,再没有比这种童子面更好看的茶花了。‛这话使得一个念头突然跳出他的脑海,他说:‚我
得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红画一大朵含露乍开的童子面茶花,岂不正可 以象征着祖国的面貌?‛于是,作家就把看茶花引起的感受、思索写成一篇文情并茂的散文 《茶花赋》。这个作家就杨朔。而读者、评论者通过阅读就可以悟出作家写此文的立意:歌 颂如花的祖国,歌颂美化祖国的劳动人民。
(二)善于构思
构思是写作者对生活素材进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加工、提炼 的过程。写作者要在构思中为散文的思想内容寻找尽量完美的艺术形式,使思想性与艺术性 达到和谐的统一。因此,构思要解决立意、选材、创造意境、确定体裁、基本手法、布局谋 篇等问题。这里着重讲讲确定体裁、寻找线索、创造意境三个问题。
第一、确定体裁。散文的体裁灵活多样。我们有了一个好的意思(思想),并且选取了 表现这一意思(思想)的材料,那么就要考虑:是写成书信体,还是写成日记体?是写成随 笔,还是写成偶感?是写成游记,还是写成回忆录?是写成序或跋,还是写成读后感?确定 具体体裁的原则是内容决定形式,形式为内容服务。譬如到苏州旅游之后,你感到要向父母 报告一下自己的游踪和观感,你就可以写成书信;你在游玩中遇到一些使你感动的人或事, 你就可以写随笔、漫录;你在游玩虎丘、狮子林、寒山寺、西园、留园等地之
后,觉得寒山 寺的钟特别吸引人,并引起你的遐思,你就可以写成如《社稷坛抒情》那样诗意浓郁的抒情 文;你如果是旧地重游,吃到苏州某种土特产而忆起往事,则可以偏重于回忆,写成《小米 的回忆》那样的回忆式的散文……总之,要根据立意内容来确定表现形式--具体的体裁。 第二、寻找线索。散文的材料应该是很‚散‛的,每一个材料都是一颗珍珠,但这些珍 珠互相之间有内在的联系,我们写作者要寻找一根线,用笔作针,将这些散乱的珍珠穿起来, 成为一串光彩夺目的珠圈、项链。那末,有哪些东西可以作为线索呢?
一是感情线索。我们的感情在生活中发生变化,如由厌恶到喜爱,或从喜欢到厌恶,就 可以用这条感情的线索把一些似乎没有关联的材料联结起来。如杨朔写《荔枝蜜》就是利用 感情线索,才把儿时记忆、从化疗养、荔枝树林、苏轼诗词、喜尝蜂蜜、参观蜂场、赞扬蜜 蜂、农民劳动和夜晚梦蜂等事串连起来的。
二是事物线索。如曹靖华在日常生活中感受到:今天仍然需要发扬延安时期‚小米加步 枪‛的艰苦奋斗精神,就搜罗记忆中有关小米的往事,用小米把发生在不同地点、不同时间、不同情况下的事件组合在一起。许多托物咏志的散文也是以物为线索的,如茅盾的《白杨礼赞》。
三是人物线索。如写某一个人物在不同时间、不同地点的活
动,可以用这个人物作为线 索串连起来,也可以用另一个人物把不同时间、不同地点、不同人物、不同内容的事物串连 起来。这个人物还可以是写作者本人——‚我‛。 四是思绪线索。如面对某一事物、景物沉思遐想,‚鹜趋八极,心游万仞‛,‚观古今于 须臾,抚四海于一瞬‛,‚笼天地于形内,挫万物于笔端‛。就能通过联想与想象,把有关的 材料组织在一起,表达原定的主题思想。如秦牧的《土地》、杨朔的《海市》、贾平凹的《丑 石》等。
五是景物线索。‚一切景语皆情语也‛。通过景物描写,在写景中融进写作者的思想感情。如《天山景物记》、《西湖即景》。 六是行动线索。如游记以游程行踪为线索。刘白羽写《长江三日》就以游程为主线来写, 当然,全文还有一条哲理性的思绪线索:‚战斗——航进——穿过黑夜走向黎明‛。 ‚文无定法‛,散文的线索很多,以上六种线索是较为人们常用的。
第三、创设意境。散文的意境是情和景的交融,是意和境的统一,是作者浸透了时代精 神的主观感情、意志与自然环境和社会环境的统一。意是灵魂,境是血肉。意高则境深,意 低则境浅。散文的这种意境应是诗的意境,即所谓‚诗情画意‛。它是可以捉摸的,可以感 受的,是物质的,形象的,但它又是动人心弦的,震颤魂魄的,是精神的,性灵的。如朱自 清写《荷塘月色》,全篇着力于‚淡淡的情趣’,顺
着沿路走来、伫立凝想的线索,通过描绘 使小路、荷塘、花姿、月色、树影、雾气、灯光……色彩斑烂,可见可感,而叶香、蛙鸣、 蝉声,又可味可闻。更加上心情的抒写,巧妙的譬喻,创造出一种淡雅、闲静、情景交融的 意境。这种优美的意境,正是散文写作者要努力追求、刻意创造的。 构思方法可以向前人借鉴,更需自己创新。过去就有一个青年作者发明出一种‚散文快 速构思法‛,为《青春》、《采石》等刊物的编辑所重视。
(三)巧于布局 。散文一般篇幅短小,布局有方便的地方,但要布局得好,却因篇幅短小而有其难处。这 犹如一座大山上有小堆的乱石,常常无损大山的壮观。但是一个小园中有一堆乱石,就很容 易破坏园林之美。因此,散文的布局--结构十分重要。参观苏州园林,从它精巧的建筑布 局上,我们可以得到启示,可以借鉴它的园林建筑布局来考虑散文的布局。叶圣陶在《苏州 园林》中写道,苏州园林建筑的设计者和匠师们‚讲究亭台轩榭的布局,讲究假山池沼的配 合,讲究花草树木的映衬,讲究近景远景的层次。总之,一切都要为构成完美的图画而存在, 决不容许有欠美伤美的败笔。‛作为散文的写作来说,也要这样讲究材料的布局、配合、映 衬、层次。苏州园林不讲究对称,但散文布局有时则需讲究对称,或对比。叶圣陶又说:‚苏 州园林在每一个角度都注意图画美。‛那么,散文的整体布局要讲究艺术
性,它的局部的布 局不是同样要讲究艺术性吗? 至于布局的具体方法是很多的,前面讲的线索问题也与布局有关。这里可以着重提一下 的是:不少散文的布局都要巧设文眼,开头往往似谈家常,结尾则加以深化,画龙点睛, ‚卒章显其志‛,并且首尾呼应,通体一贯,有机结合。初学散文写作,不妨学习这种布局 的方法。
(四)明于断续 。散文要‚散‛得起来,除了选材要有技巧之外,就是在叙写上要注意断续的技巧。明于 断续,才能使散文的行文上挥洒自如。贾平凹说:‚记住:越是你知道多的地方,越要不写 或者写得很少;空白,这正是你要写的地方呢。‛他认为,‚讲究了‘空白’处理,一是散文 可以散起来,断续之,续断之,文能‘飞起’,神妙便显也。二是散文可以含蓄起来,古人 也讲过:意在笔先,故得举止闲暇,看似胡乱说,骨子里却有分数。‛我们要多阅读古人优秀的散文作品,学习他人的断续技巧,在写作实践中多次运用之后就必然 熟能生巧。
怎样写散文
A 、感受生活 觉察幸福
——散文写作应有丰富感受
这是一则真实的故事。有个十岁的小胖墩对着满桌的美味佳肴,突然大叫:‚我想去死,所有的菜都吃过了,活着还有什么意思呢?‛妈妈听了感到震惊,就去向心理医生咨询,大夫开了一贴药‚粗茶淡饭‛,并说:‚这是一种心理障碍——觉察不到幸福。现在得这种病的还不少‛。读了这只故事,我们不禁感慨,母亲的心是伟大的,但她的伟大已被一些过度的关心与爱护湮没了。为人子、为人女都已习惯了这种关心与爱护,这是一种多么可怕的麻木。小胖墩生在福中不知福,丝毫不知道母亲的爱,更无幸福可言。同学门是否有小胖墩现象呢?要写好散文,首先要有一颗敏感的心。当今中学生的生活似乎比较枯燥,三点一线,家庭(宿舍)——教师——食堂。再加上应试教育的重压,很容易陷入机械、麻木状态。同学们也许会说,有什么可感受的?但你如能仔细观察,悉心感悟,在广阔的学习、生活海洋中不乏美丽的感觉浪花,重要的是,如何敏感地去捕捉它。‚师生之间‛就是学校生活中的永恒的话题。课内外师生间林林总总的事何其多,日久天长师生间结成的友谊何其深厚,但为什么就不能‚动于衷而形于言‛呢?因为已习以为常、熟视无睹了,从未细细品味过。同学们一定记得魏巍写的《我的老师》中的几个细节吧,作者的感受是多么细腻。他就真切地写出了
孩子的心理,感受到蔡老师爱他们,所以蔡老师鞭子高高举起带最后却轻轻落在石板上。其实,老师的一举手、一投足在特定的场景,都会给学生以个体独特的感受,只是平时你不去注意罢了。
‚父母之情‛也是一个经久不衰的写作母题。朱自清的《背影》之所以成为写亲情的经典之作,就是因为作者把蕴积在心中已久的对父爱的感受,通过父子间平凡的交往表现得真实细致,令人感动不已。列夫〃托尔斯泰说过:‚作者所体验过的感情感染了观众和听众,这就是艺术。‛同学们,当你外出旅行和求学离家之际,依依惜别的父母千叮咛、万嘱咐,忙这忙那,惟恐不周,也许你会感到不耐烦或多此一举。我们千万不要象小胖墩一样麻木,父母所做的一切都因为深深地爱着你。也许要等到在外生活不便时,才体会到父母的良苦用心,想想那些没有父母的孩子,你是多么幸福。生活中的一个眼神、一声问候、一份礼物、一道摆设,无不包含自己独特的含义,用心去感受,‚心动‛才有‚行动‛。
如何才能使自己的感受丰富起来呢?
(1)要激发对周围事物的兴趣,注意观察,用心去感受。观察能丰富自己的感受。生活是平淡的,甚至是枯燥的,但
你如能仔细观察,悉心感受就会发觉,五彩缤纷的世界就是在这平淡中诞生的。坚持写日记能捕捉每天生活中的浪花,使心灵敏感,情感细腻。
(2)唤醒同情心。因为同情心是心灵震颤的重锤,同情是一种天性,是人们所有感情的出发点。它不仅是针对弱者,实质上,它是对美好事物的关心和怜悯。雪莱曾帮助一位盲人。一位盲人乞讨时说:‚自幼失明,生活悲惨‛结果所获无几。雪莱给他改了一下。‚春天来了,可我看不见。‛施舍者如云。因为雪莱进行了换位思考,设想自己如两眼看不见的话该有多痛苦,这就是一种感受,雪莱就是用自己的感受激发人们的同情心。同学们,当你为希望工程捐款时,是否感受到帮助别人是一种幸福?仔细品味人生,你心湖的涟漪就会荡漾起来。生命的长河可以没有风啸浪吼,但不能没有细小的涟漪,让它们永远跳荡在你的生命之河中吧,感受生活,觉察幸福,这是构思散文的前提。
B 、谁持彩练当空舞
——散文写作的内在线索
夏天雨后,乌云飞散,太阳重新露脸,天空常常会出现美丽
的彩虹。虹是由于阳光射到空中的水滴里,发生反射和折射造成的。在下雨时或者雨后,空中充满着无数个小小的能偏折日光的水滴,当阳光经过水滴时,不仅改变了前进的方向,同时被分解成赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫等色光,如果角度适宜,就成了‚长桥卧波‛的虹。空气里的水滴大小,决定了虹的色彩鲜艳程度。空气中的水滴越大,虹越鲜艳;水滴越小,倘若像雾滴那样大时,红色越淡就形成了白虹。
散文写作与虹的形成何其相似。当情感的阳光或高昂激越、或挚语缠绵、或热烈明快、或沉郁婉转,在生活的水滴中发生反射和折射时,如果切入角度适宜,那么就一定能写成一篇像彩虹一般美丽的散文。当然,生活中的水滴是指那些能折射思想情感的人、事、物、景,否则,就只能是苍白无力像白虹一样的文章。一篇优秀的散文都是以情动人的,这情感的阳光——抒情,可以说是散文的内在线索。如果没有了这情感的阳光,那么,生活中的水滴再多、再大,也只能是水滴。
情感的阳光指的是真挚自然而丰富的感情。散文作家林非说:‚散文创作是一种侧重于表达内心体验和抒发情感的文学样式〃〃〃〃〃〃‛真情是散文的灵魂。赵丽宏说:‚每个人的心里都有一根情感之弦,它会不时被生活中的动人景象拨
动。你能用自己的语言真实生动地记录下心头之弦的颤动,就会是成功的散文。巴金的《随想录》,就是作者心底汩汩流淌出来的真情实感所焕发出的充满无限生机的散文精品。再看学生选文中的佳作,无论是写景的《金色的草原》,还是写人、记事的《祝福》、《一张珍贵的照片》,更不用说《寄情红枫》、《往事的鲜花》等,都被深深的情感浸透着。毋须多举例就足以说明,凡是散文,必有一根内在的情感线索。当然,必须做到内在线索和外在线索的统一。外在线索是行文线索(时间的推移或空间的转移,情节发展等),它受内在线索的制约,总是紧紧地 扣住内在线索。如习作《父亲和母亲》,小作者是以自己的成长经历为外在线索,扣住自己对父母的敬佩爱戴之情这一内在线索构思文章,是一篇感情真挚的记叙散文。
同学们,用你的真情渗透花草树木、虫鱼鸟兽、人事物景,选择适宜的角度,运用恰当的语言将真情外显,那么,你就能‚手持彩练当空舞了‛。
散文的写法http://www.chinawriter.com.cn 2007年03月19日01:26 徐城北
散文是一种最随意的文体,谁爱怎么写就怎么写,从来没有一定之规。而且在同一位作家的笔下,这一篇往往绝不同于另一篇。再者,散文从来都是论‚篇‛的,一篇一个主题,一篇一个立意,一篇一种结构。最后出集子时,往往也是把近年所写的一批都拿来,仔细比较一下,同时也筛选一下,从中梳理成几大组,最后拟定一个书 名—— 也就定稿和出版了。——不错,上述就多是以往的做法。读者阅读时也同样随意,可以从头读起,也可以从中间任何一篇开始阅读。
近年又出现了一种姑且可以称之为‚大散文‛的文体。首先取材要大,其次开掘要深,篇幅当然也就比较长了。一本这样的大散文集,通常有十来(几) 篇大散文也就‚撑‛得很‚满‛。但大散文却不那么好写,因为写作前的准备要艰苦,要调查和研究有关的历史资料,写作中也要引经据典,煽情或辩理更要洋洋洒洒……写好了固然赢得大效果,一旦写不好,读者就会说作者是无病呻吟。
这且不言,我只说个人的管见。我的本职不是干散文的,但长期喜欢用散文笔法写自己的艺术专论及散论。偶然‚弄‛点所谓的散文随笔,只是‚好玩‛而已,从不敢有什么奢望。但如今人过中年,身体又生出些毛病,顿时感到时间不多。于是就给自己确定下两个目 标—— 第一,是要把类似《京剧与中国文化》或者《梅兰芳三部曲》这样的学术大部
头给‚做‛出来;其次作为调节,也打算认真编几本‚有特点‛的散文随笔集子。关于后者,我是这样想的——
因为稀里糊涂已经过了大半生,其中既颠沛流离也甘苦并尝,仿佛‚还有东西可写‛。同时自己在感受和适应人生上还算认真,也确实有些体会正在逐渐深化。既然如此,何不一本书只写自己正在接触过程中的一个方面(或领域) ,抓住一个可小可大的主题,一方面由小及大深入开掘,同时层次井然举重若轻。全书要分割成‚起承转合‛几大块,每块之下再用若干篇相对独立的散文支撑着。各篇散文之间会有空隙,但恰恰是这些空隙增加了作品的时空。从这个意义上说,一本这样的主题散文集,也就可以说是一篇散文。当然,我行文中力求写得优美和尽兴,多偏锋,少议论。这样做的目的,一是让读者从有兴味的阅读中获得思索,二是让自己通过总结也得到提高,从而在‚写完‛了之后,还可以再干上若干年,直至生命的最后终结。
我这样想了,也就这样尝试着做了。比如1997年,我一方面很劳累,但工作得也很尽兴。一家电视台给我做了一个半小时的专题片,题目《生命秋天》是我拟的,脚本提纲是我‚拉‛的,从外景到内景整整折腾了一整天,我既当‚主演‛,也和专职导演一块商量怎么用镜头。他们拍完后播没播我没管,我只把脚本修饰了一下便在报刊上发表了。当后来构思主题散文时,《生命秋天》就成为其中的第一集,我
把可以体现这个大主题的散碎文章,分门归类都给‚装‛进去了,不足的部分又及时赶写了若干。后边的三集主题散文(《旧都新写》、《品味苏杭》、《无糖岁月》) 也就‚依葫芦画瓢‛搞了出来。
我觉得,搞主题散文至少有一个好处,让作者以轻松随意的心态,提早进行人生总结。等到总结完了,作者可以把剩下的日子过得更有效,读者也可以从中得到启发。这,就是我这次这么干的一点初衷。